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Tóm tắt
Hoạt động Dịch thuật đã được hình thành và phát triển từ xa xưa. Trong xã hội hiện đại, nhu cầu về giao 

tiếp đa ngôn ngữ, đa văn hóa ngày càng được coi trọng. Ngày nay, ai cũng có thể dễ dàng có trong tay một 
bản dịch tiếng nước ngoài. Ngày nay, ai cũng có thể dễ dàng tham gia một khóa học về ngôn ngữ, về dịch 
thuật. Ngày nay, ai cũng có thể dễ dàng tham gia vào công tác dịch thuật. Theo đó, có vô vàn những văn bản 
đã được dịch, với đa dạng sắc thái và chất lượng khác nhau.

Đánh giá chất lượng dịch thuật không thể thiếu trong các hoạt động nghiên cứu về dịch thuật. Tuy nhiên, 
do thiếu khung phương pháp luận thích hợp, nên đánh giá bản dịch hiện nay chủ yếu tập trung vào những 
việc như: sửa chữa từ vựng và cú pháp hoặc phân tích lỗi chứ không phải là việc đánh giá các công việc 
dịch thuật nói chung.

Như vậy, vấn đề đặt ra cho những người đánh giá dịch thuật, là một khung phương pháp luận phù hợp. 
Và, mấu chốt cho khung phương pháp luận đó chính là “tính khách quan” trong đánh giá. Tuy đã có nhiều 
mô hình lý thuyết đã được đưa ra, nhưng giới dịch thuật vẫn trăn trở với những câu hỏi như: làm thế nào để 
hạn chế yếu tố chủ quan của người đánh giá bản dịch, những tiêu chuẩn đánh giá như thế nào sẽ có tính 
đúng với nhiều người đánh giá, cho dù họ nhìn nhận vấn đề từ nhiều chiều hướng khác nhau…

Tán thành và kế thừa những thành quả nghiên cứu của những người đi trước như quan điểm về “dynamic 
equivalence” của Nida, 7 phương thức dịch của Vinay và Darbelnet, mô hình đánh giá chất lượng dịch của 
House, vv… Trong bài viết này, tác giả khảo sát một số vấn đề liên quan đến mô hình dịch và đánh giá chất 
lượng dịch thuật. Từ kết quả phân tích, tác giả có đề xuất một số đánh giá khách quan cho một tài liệu dịch. 
Trong chương cuối, tác giả sử dụng chính những tiêu chuẩn đánh giá đã đề xuất tại chương 3, để phân tích 
và thực chứng cho mô hình này trong một điều tra thực tế. Hy vọng rằng, thông qua một số tiêu chí đánh giá 
bản dịch được cung cấp, cũng như việc phân tích thực chứng các vấn đề trong một phần bản dịch cuốn tiểu 
thuyết “Kokoro” của Natsume Sōseki, sẽ hữu ích cho việc phát triển các khung lý thuyết cho lĩnh vực dịch 
thuật, và trở thành lý thuyết cơ sở cho các dịch giả trong việc tránh những sai lầm không cần thiết.
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はじめに
Roman Jakobsonは、“On linquistics aspect of 

translation「翻訳の言語学的側面について」”

（1959/2004:   139）という論文において、翻訳に
は言語内翻訳（intralingual   translation）、言語間
翻訳（interlingual   translation）、記号法間翻訳
（intersemiotic   translation）という3種類があると
述べた。翻訳という行為には、異言語使用者と
の間での情報交換という側面にとどまらず、同
一言語内での言い換え（rewording）や変形
（transmutation）もある。よって、人間社会が形
成された時点から、既にその役割を果たしてき
た。しかしながら、翻訳に関する理論は、長い
実践とは裏腹に、未だに本格的な理論になって
いない領域が多い。翻訳や通訳は人間の情報交
換活動と結びついており、ヒトのコミュニケー
ション行為に関与しているため、言い換えれば

人間の思考を伝達・交換・解釈する役割を果た
している。それ故、人間の複雑な思考を反映し
てもおり、構築されてきた翻訳理論は人間感情
の複雑さを反映してもいる。
言語間翻訳（翻訳そのもの）には太古から蓄
積がある。日本でも長い歴史にわたって、文学
をはじめとする文献を膨大に集積することがで
きた。特に明治維新以降、欧州の書物が日本語
へ翻訳されてきた様子はあたかも満開の花にた
とえられるかのように活発であった。数多くの
翻訳が出版され、その実績から多くの翻訳研究
や翻訳理論も提唱されてきた。
その一方、ベトナムでは十九世紀末から一世
紀程はフランス、それに次いでアメリカとの戦
争に囲まれる中、必死で独立や主権を獲得する
ために戦っていた。1975年にようやく戦局が終
結し、国全体の建設が進んできた。翻訳事業を

Từ khóa: Biên dịch（翻訳）, Mô hình dịch（翻訳モデル）, Đánh giá chất lượng bản dịch（翻訳における
質の批評）, Khung phương pháp luận dịch thuật（翻訳用の理論的枠組み）, Tiêu chuẩn chất lượng bản 
dịch（翻訳における質の基準）, Quy trình dịch（翻訳プロセス）, Tương đương（等価）, Vinay và 
Darbelnet（ヴィネイとダルベルネ）, Eugene Nida（ナイダ）, Natsume Soseki（夏目漱石）, Kokoro（『心』）, 
Nỗi lòng（『心』）
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通して世界における人類の文明や文化を発展途
上のベトナムに輸入する必要があるが、印刷や
出版事業はまだその重要性を十分社会に対して
示し得ているとは言えない状況にある。よって、
翻訳理論とその質の評価もまだまだ模索の段階
に留まっている。ベトナム人の翻訳者も増えて
きたとは言え、翻訳の研究にはまだ目線が注が
れず、翻訳の研究に成功して自らの優れた理論
を打ち立てることができた学者はまだいないと
言える。

1．先行研究と研究背景
翻訳とは、従来は言語学の範疇にあり、言語
学習方法論や比較文学に焦点化して研究されて
いた。近代に入って、James   S.   Homes、Roman 

Jakobson、Eugene Nida、Perter Newmark、Werner 

Kollerなどが登場し、翻訳学は徐々に姿を現わ
してきた。学術の世界においてはまだ言語学習
活動という扱いに止まっているが、英語圏では、
学際的な「翻訳学（translation studies）」という独
立分野を形成してきている。
翻訳学の応用領域にあっては、翻訳の質に関
する批評は、ハリデー派言語学から影響を受
けたレジスター分析に依拠しており、Juliane 

House（1997）が翻訳の質を評価するためのモ
デル（図1）を考案した。ここでは、翻訳者にとっ
て重要な考察を明示化する体系的手段が示され
たが、分かりにくい科学的な用語を使用したり、
具体的な基準を出せなかったりしたことなどが批
判されてきた。その一方、ベトナムでは、Hoàng 

Văn Vân（2005: 271）がWolfram Wilss（1982: 227）
の影響を受けて、翻訳の質を評価する幾つかの
基準を提案したが、どれも具体性が不十分であ
る。翻訳の質を批評する作業において、批評者
の主観的な判断ではなく、客観的に批評できる
基準が求められているのである。
本 研 究 は、 主 にEugene   Nidaの 動 的 等 価

（Dynamic   equivalence）、並びにJean-Paul   Vinay

とJean Darbelnetによる7つの方略を継承し、翻訳

における質の批評を具体的な課題とし、初段階
の体系的な批評基準を立てることを目的とする。
さらに、考案した基準が客観性を持っているか
否かを検証するため、第4章では、夏目漱石『心』
（中　9～ 13）のベトナム語翻訳文を分析・批評
した結果を題材として利用し、第3章に考案した
批評基準を論述するものである。

2．翻訳モデルとその産物の評価について
2. 1　翻訳研究の領域

長い間、多くの翻訳者及び言語学者は迷いに
戸惑いながら、枠組み理論もなしに翻訳にめぐ
る数多くの論戦に加わってきた。翻訳方略に関
する議論では、「逐語訳」か「意味訳」か、或い
は「直訳（literal）」か「自由訳（free）」かなど、
対立する立場が存在した。それに、翻訳の成果
である翻訳文に関する批評も注目され、質の良
い翻訳は何かという問いを解くため、多くのア
プローチも提案されてきた。
以下は、オランダ在住の言語学者James 

Holmesによる翻訳学の「地図」として組織立て
られたものであるが、翻訳を独立的した学術研
究分野として確立しようとした枠組みである。こ
の「地図」によると、翻訳批評はその中の「応
用部門」に位置づけられている（図2）。

Holmesの説明によると、この枠組みにおける
「純粋な」研究分野の目標は以下の通りである。
・翻訳という現象の記述（記述的翻訳理論）
・そのような現象を説明し予測する為の一般
的な原理の確立（翻訳理論）
（Holmes 1988/2004: 184–90、鳥飼玖美子訳）

2. 2　VinayとDarbelnetによる7つの手順（翻

訳カテゴリー）

実際の翻訳作業では、意味重視か形式重視か
の二分類に止まらず、翻訳者は語の形式・句・
文など様々なレベルや状況に応じて適切な手順
を選ぶことになる。1つの文章を翻訳するには、
数多くの手順を組み合わせなければならず、単



総研大文化科学研究 第10号（2014）158

一の手順で翻訳し切るのは不可能なのである。
Jeremy Munday（2008: 56）によると、Vinayと

Darbelnetが著した “Stylistique comparée du Français 

et de l’anglais（英仏比較文体論）”（1958/95）が示
す分類は古典的なモデルであり、極めて広く影
響を及ぼしたモデルである。よって、ここでは
彼らがいう7つの手順（翻訳カテゴリー）を簡略
にまとめておきたい。まず、彼らは明確化した
一般的翻訳を以下に示す2つの方略に分け、そこ
から更に細かい7つの手順に分けている。

・Direct   translation（直接的翻訳）：  

Literal translationと同じ意味。パラレルな文法
構造と概念にもとづく翻訳方法である。
・Oblique   translation（間接的翻訳）：  

Free translationに該当するものである。

2. 2. 1　直接的翻訳

直接的翻訳には空隙（lacunae）が生じる。翻
訳者はそれにどう対応したらよいのか。直接的
翻訳は以下3つのカテゴリーに分けられる。

（1）Borrowing（借用）：  

起点言語（Source Language）の言葉がその
まま直接に目標言語（Target Language）に
転移される。新しい技術や未知の概念など
を示す場合によく使われる手順。
例 1： 英語：dollars, party

例 2： 日本語：Sashimi, tsunami

例 3：  ベトナム語：phở（フォー）, áo dài（ア
オザイ）

（2）Calque（なぞり－語義借用）：  

これは「特殊なタイプの借用」とも言う。
起点言語の表現や構造が直訳によって転移
される手順。
例 4 ：  原文：“Good Morning”（英語）または

「おはようございます」（日本語）
 訳文：→ “Chào buổi sáng”（ベトナム語）

（3）Literal translation（直訳）：
「逐語」訳（“word-for-word” translation）のこ
とであり、VinayとDarbelnetは同じ系統と文化に
属する言語間では最も一般的なものであると述
べている。
例 5：  原文：“I left my spectacles on the table 

downstairs”

  訳文：“J’ai laissé mes lunettes sur la 

table en bas”

VinayとDarbelnetによれば、直訳は良い翻訳の
ための処方箋である。“Literalness should only be 

sacrificed because of structural and metalinguistic 

requirements and only after checking that the 

meaning is fully preserved《直訳を犠牲にしなけれ
ばならないとしたら、それは構造的な要請とメ
タ言語的要請のために限られ、しかも直訳を犠
牲にしても意味が完全に保存されることを確認
した後に限られる》”（Vinay and Darbelnet 1995: 
288、水野的訳）。
一方、例えば日本語とベトナム語のように形
態が異なる言語間における翻訳では、語順が違
う場合、深層構造において移転した形で再生さ
れる。起点言語における形態的要素はすべてが
目標言語に当てはまるが、それも語順を変えて
であると考えられる。
例 6：  原文：「電報を打つ」
 訳文：“đánh điện ［直訳、「打つ電報を」］”

2. 2. 2　間接的翻訳の場合

VinayとDarbelnetは直訳が不可能なケースで
は、間接的翻訳の方略を取るべきだという。間
接的翻訳はまた次の4つの手順に分けられる。

（4）Transposition（転位）：  

意味を変えずに発話の一部を変えることで
ある。転位はまた、「義務的転位（obligatory 

transposition）」と「選択的転位（optional 

transposition）」 に 分 け ら れ る。Vinayと
Darbelnet（1995: 94）は、転位を「翻訳者が
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行なう恐らくは最も一般的な構造的な変更」
と見ている。
例 7：  以下の「provoking」とその訳案「頭に

くる」
 原文：“It’s very provoking!”

 訳文：「すごく頭に来るのよ！」

（5）Modulation（調整）：  

これは起点言語の意味と視点を変えるもの
を指す。調整にも、「義務的調整（obligatory 

modulation）」 と「 選 択 的 調 整（optional 

modulation）」がある。
・義務的調整：
例 8：  原文：「私が「よろしくお願いします」

と言っても彼はドアを開けてくれず、
「タオルは要らない」と言いました。」

  訳文：「I called out “my greeting” to him, 

but he would not open the door and he 

said, “I don’t need a towel.”」（www.alc.

co.jp）
・選択的調整（ただし、二つの言語が選好す
る構造に結びついている）：
例 9：  原文：「目を三角にする」
  訳文：“Mắt hình viên đạn ［直訳、「目が

弾丸形になる」］”

例10： 原文：“it is not difficult to show”

  訳文：“il est facile de démonstrer ［直訳“it 

is easy to show”］”

のように視点を逆転させる。

（6）Equivalence（等価）：  

言語が同一の状況を異なった文体的・構造
的手段によって記述するようなケースに用
いる。等価はとりわけイディオムやことわ
ざを翻訳する際に役立つ。
例11： 原文：「二六時中」
  訳文：“Đêm năm canh ngày sáu khắc ［直

訳、「夜五更昼六刻」］”

例12： 原文：「十人十色」

  訳文：“Chín người mười ý ［直訳、「九人
十意」］”

例13： 原文：「地獄の沙汰も金次第」
  訳文：“Có tiền mua tiên cũng được ［直訳、

「天使も金で買える」］”

（7）Adaptation（翻案）：  

起点文化のある状況が目標文化に存在しな
い場合、文化的言及対象を変えること。
例14：  原文：「一里ばかり隔つた所に住んでゐ

る人」（付録1－項目217参照）
 訳文：“một dặm ［直訳、「一マイル）」］”

原文の「一里」は日本古代の条里制における
単位であり、ベトナム語に存在しない単位であ
る。この例は正確さという点からいうと問題が
ある。1マイルは米英における陸上の距離であっ
て、常用単位（～ 1.6km）は一里（～ 3.93km）
に相当ではない。しかしながら、目標言語では
イメージしやすいことになる。
しかしながら、7つの手順を考察するに、

Adaptation（翻案）という手順だけは少し認めに
くいのではなかろうか。なぜならば、翻訳には
正確さが要求されるだけではなく、目標言語の
異文化要素を伝達する目的や書き手の意図を尊
重することなども考慮しなければならないから
である。
訳案：  “một lý（～ 3.93km）［直訳、「一リ（～

3.93km）」］”

ここの訳案では以下の2つの手法を加えた。
・「里」に漢越音の「“lý”－「リ」」を借用する
こと
・注釈（～ 3.93km）を加えること

2. 3　Nida の動的等価

2. 3. 1　言語学志向の翻訳研究アプローチ

構造主義言語学の代表と称すべきスイスの言
語学者Ferdinand   de   Saussureが示した二項関係
の記号論におけるシニフィアン（Signifiant）と
シニフィエ（Signifié）、またはその記号におけ
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る恣意性の発想に対する影響を受け、構造言
語学者Roman   Jakobsonは翻訳研究に「等価
（Equivalence）」という概念を用いた。これは、氏
の論文“On linquistics aspect of translation”（翻
訳の言語学的側面について）（1959/2004）で論
じられ、その後20年にわたり翻訳研究の中心と
なったアプローチである。

Jakobsonは、言語間翻訳は単語間の意味を等
価（Equivalence in meaning）にするだけでなく、
メッセージ全体を置き換えることと主張した。
彼が訴えた意味、等価、また翻訳可能性に関す
る問題は後にアメリカの翻訳者Nidaが積極的に
借用し、動的等価翻訳理論として提唱されるこ
とになる。

2. 3. 2　Nida の動的等価

動 的 等 価 理 論 はEugene   Nidaの“Toward   a 

Science of Translating”（1964）で具体的に述べら
れた。彼は意味論と語用論の両方、またNoam 

Chomskyの生成文法（特に深層構造と表層構造
との関係）の理論を利用して、立論していた。

Nidaは以下のように2つの等価タイプを導入
し、定義付けを行った。

・形式的等価（Formal equivalence）：
形式的等価は形式と内容両面においてメッ
セージ自体に注意を集中する（…）。受容言語
におけるメッセージができるだけぴったりと起
点言語の様々な要素に一致するよう注意する。
・動的等価（Dynamic equivalence）：
「訳版の受容者とメッセージの関係は、オリジ
ナルの受容者とメッセージの間に存在した関
係と実質的に同一でなければならない」。
� （Nida 1964: 159）

Nidaによると、動的等価の目標は「起点言語
のメッセージに対して最も密接で自然な等価」
を追求すること（Nida 1964: 166; Nida and Taber 

1969: 12）にある。さらに、等価の効果も要求し

ている。つまり、受容言語において、読者に等
価的な反応が得られるかどうかが重要であると
言うのである。加えて、Nidaは「第一に意味に
おける対応、第二に文体における対応」という
一般的な規則を強調した。
つまり、そこでは、メッセージとその受け手
との関係が起点言語（SL）と目的言語（TL）で
同一になることが目ざされており、いわば「等
価な効果」（Equivalent Effect）の原理に基づいて
もいる。等価な効果とは下記の4つの要件を求め
るものである。
（1）意味をなすこと
（2）オリジナルな精神と様式を伝えること
（3）自然で簡単な形式の表現を有すること
（4）類似の反応を生み出すこと

2. 4　House の翻訳質評価モデル

1970年代から1990年代にかけて応用言語学の
分野では、談話分析の研究が進展していた。そ
の後、談話分析は翻訳学に注目するようになっ
た。それは、構造言語学や変形言語学における
文レベルの分析を超えて、テクスト・レベルの
研究になるものである。この分野で最も代表的
な言語学者はMichael A. K. Hallidayである。彼
が提唱した選択体系機能モデルではレジスター
分析が他の多くの言語学者に影響を与えたが、
その中はドイツのJuliane Houseがいる。Houseは
ハリデー派言語学から影響を受けたレジスター
分析に依拠して、翻訳の質を評価するモデルを
考案した。図1ではHouseの「原文と訳出テクス
トの比較分析の図式」を紹介する（図1）。

Houseはレジスターに多様な要素を加えた。
「活動領域（field）」は題材と社会的行為を示し、
語彙項目の特性を扱う。「役割関係（tenor）」は
発信者の時間的、地理的、社会的な来歴も含み、
知的、感情的、情動的な立場（その人の「個人
的見解」）が関与する。「伝達様式（mode）」は「チャ
ンネル」（音声／文字など）や、送り手と受け手
がどの程度参与しているか（独話、対話など）
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という点に関係する。
Houseのモデルでは、起点テクストと目標テ
クストのレジスターに関するプロファイルを作
成の上、比較した結果から、「不整合」つまり誤
りを説明し、「潜在的な誤りによる誤訳」と「顕
在的な誤りによる誤訳」を区別する。さらに、
「品質説明」を翻訳に関して作成し、最終的に顕
在化翻訳（overt translation）、または潜在化翻訳
（covert translation）という二つの種類に分類する。
しかし、こういうHouseの理論はあまりにも理
論的な概念ばかりであり、具体性に欠けるため、
実際の翻訳の質の批評活動には導入し難い。

まとめ

本 章 は Jeremy Munday（2008 “Introducing 

Translation Studies: Theories and Applications”、鳥
飼玖美子監訳『翻訳入門』、みすず書房発行
2012）の第3章「等価と等価効果」、第4章「翻訳
の産物とプロセスの研究」、第6章「談話分析と
レジスター分析のアプローチ」に述べた各学説
の一部に基づくが、翻訳の質に関する批評とし
て最も関連性と影響力がある学説が上記のよう
に述べられていた。
翻訳に品質の良し悪しがあるのは確かである
が、それを客観的に評価するのは難しい。翻訳
者と批評者の立場が違ったり、または両者の選
択した手順が違ったりすると、批評の内容や観

点も変わるのである。どの評価軸を用いるのか
は、未だに大きい課題となっている。

3．翻訳における質の批評基準に関する考案
3. 1　翻訳の批評ポイント

翻訳の質を批評するような体系的理論はまだ
定着していないため、翻訳文の批評は、主観的
な見解に左右されがちなのである。また、同じ
理由で批評そのものに対する批判もあり、多く
の翻訳論争に繋がっていたのは事実である。
「この訳文は良くない」、「この言葉は直訳だ」、
「この訳案は不自然」など、よく言われるだろう
が、どれも具体的で客観的な基準には依拠して
いないのである。
顧みるに、ある翻訳文を客観的に批評するに
は、以下のポイントを考慮する必要があるので
はないかと考える。
（1）量的と質的（統計・測定可能性）
（2）形式・意味（批評側面）
（3）正・誤（真理性）
（4）良・不良（整合性・合理性・良性）
（5）動的等価（等価整合性）
（6）目的言語におけるテクストの質（自然さ・

美しさなど）
それぞれにおける批評ポイントもまた他の項
目との関わりがあって、結果的には以下の表の
ようにまとめられるのである。

表 1　翻訳の質を批評する基準

批評内容 批評基準

量的

形式 語彙・形態素・音響・視覚などの言語要素

消失
十分
過剰追加

意味

前提的意味（presupposititon meaning）
表示的意味（referential meaning）
内包的意味（connotative meaning）
談話的意味（discourse meaning）
背景的意味（background meaning）

質的
意味

コトバの意味、文法的意味 正誤
動的等価 効果整合性

形式
方略（直接的翻訳・間接的翻訳）

良否
目的言語の文体・機能・自然さ・美しさなど
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これによると、客観的に批評できるのは「量
的形式」、「量的意味」、「質的意味（コトバの意味、
文法的意味）」の一部である。「質的形式」に関
する批評は「良否」の判断だけになる。それぞ
れの翻訳者は個人の経験に基づいた方略を選ぶ
ことになる。この点で、注目に値するのは、「直
接的翻訳」という手順を選択するか「間接的翻
訳」という手順を選択するかである。勿論、量
的にも十分に表現でき、また「質的意味」も形
成できる場合、「直訳」は最良の方法だろう。
「質的意味」における「動的等価」の効果整合
性だけは、受け手の解釈レベルや批評者の目線
などによって左右されるため、主観的な批評を
伴わざるを得ないものである。

3. 2　翻訳における質批評の仕分け

VinayとDarbelnetによる7つの方略にNidaの動
的等価（Dynamic equivalence）を継承の上、翻訳
の質を批評する基準に従って、ここでは以下の
ように14の批評区分を考案する。

3. 2. 1　量的形式の消失

原文にあった形態的要素が何らかの理由で翻
訳過程から抜けることを量的形式の消失と呼ぶ。
精神障害、言語障害がある人以外は、思考な
しの発言はしないと考えられるため、原文にあ
る要素は全てを翻訳の対象として考慮するべき
だと考える。
但し、目標言語における文体の自然さや流暢
さなど結束性を確保するために、接続詞等の追
加・省略は有り得ると主張したい。こういう要
素は談話的意味や内包的意味から読み取れるこ
とがあるからである。

3. 2. 2　量的形式の過剰追加

受け手が分かりにくいと判断したため挿入し
たか、翻訳者の能力不足のため回りくどい表現
になったなどの理由で、原文にはない要素が追
加される場合がある。
例15：  原文：「少し午眠でもおしよ」（付録1－

項目135参照）

表 2　翻訳質批評区分表

批評内容 批評区分

量的

形式 語彙・形態素・音響・視覚などの言語要素
消失・不足・省略 1

過剰・回りくどい・関係のない要素追加 2

意味
前提的意味、表示的意味、内包的意味、談話
的意味、背景的意味

意味消失・不足・無意味
表示的意味から暗示的意味に

3

過剰・関係のない意味追加・意味派生
暗示的意味から表示的意味に

4

質的

意味
コトバの意味、文法的意味 不正・誤り・誤訳・誤解 5

動的等価 効果不整合 6

形式
方略（直接的翻訳・間接的翻訳）

借用不良 7

語義借用不良 8

直訳不良 9

転位不良 10

調整不良 11

等価不良 12

翻案不良 13

目的言語の文体・機能・自然さ・美しさなど 不合理 14
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  訳文：“Sao con không chợp mắt ngủ trưa 

một lúc để lấy sức đi ［直訳「力を取り
戻すため少しでも眼を閉じ、昼寝すれ
ば」］”。

この場合、「力を取り戻すため」、「でも眼を閉
じ」という要素は原文にはなかったが、目標言
語において過剰追加されたものである。
但し、3. 2. 1のように目標言語において文体の

自然さや流暢さなど結束性を確保するため、接
続詞や暗示的意味を表記すること等の追加や省
略は有り得るのである。また、起点言語圏にお
ける独自の文化や知識に基づく語彙は借用、直
訳、翻案などの方略で翻訳されるが、その場合
には注釈を添えることも許されよう。
例16： 原文：「歌舞伎」
  訳文：“Kabuki (loại hình sân khấu đặc 

trưng của Nhật…)、［直訳、「カブキ（日
本の代表的演劇…）」］”

3. 2. 3　量的意味の消失

目的言語で表現するとき、起点言語における
何らかの意味が失われる状況を量的意味の消失
と呼ぶ。特に、内包的意味と談話的意味と背景
的意味は原文解釈において見落としか誤解かな
どの原因により、よく抜けてしまう。
例11： 原文：二六時中（付録1－項目115参照）
  訳文：“ban đêm cũng như ban ngày ［直訳、

「夜も昼も」］”

二六時中の意味には、主として次の2つがある。
・「一日中」の意味。これを調整した「夜も昼
も」はその意を表現し得ている。
・「現在ではなく、古い（明治時代）時間の数
え方」である意も含む。しかしながら、この
意は、訳文の「「夜も昼も」では伝えられず、
消失してしまった。
訳案：  “Đêm năm canh ngày sáu khắc ［直訳「夜

五更昼六刻」］”

・調整した訳案「夜五更昼六刻」には「一日中」
の意を含めてある。

・現在の時間の数え方ではなく、明治時代と
ほぼ同じ時期に使ったベトナム式の時間の数
え方による。これは、夜を5位分の5更、昼を6
位分の6刻に分けたものである。

3. 2. 4　量的意味の過剰追加

起点言語では談話分析でも取り出せない意味
が目的言語では解釈できることを量的意味の過
剰追加と呼ぶ。この現象は、目的言語で使用し
た言葉が持つ意味の曖昧さにより発生したのか、
または3. 2. 2のように形態的要素（語彙等）を過
剰に追加したためなどの原因によって生じるも
のである。直訳困難のため解釈訳の手法を選択
した結果生じるケースもよく見られる。
原文： 「眺めた」（付録1－項目41参照）
訳文：  “giương mắt nhìn ［解釈訳「眼を大きく

広げて、見た」］”

“giương mắt nhìn”は「眺める」の類義語だが、
「眼を大きく広げて、見た」という意味であって、
「何かに対してびっくりする」ときに使う言葉で
ある。よって、この場合には的外れではないか
と考えられる。
極端に、起点言語での意味面には内包的意味
や談話的意味或いは背景的意味が目的言語にて
表示的意味（コトバになる）になったことも該
当する。
例17：  原文：「もう少し様子を見てからにしま

せうか」（付録1－項目29参照）
  訳文：“Có lẽ con sẽ nấn ná ở lại nhà cho 

đến khi nào mọi việc được rõ ràng hơn 

chút nữa.? ［私は全てのことがはっきり
するまでは、もう少し家に居座った方
がたぶんよいでしょう。］”

この場面、原文を分析すると「もうちょっと
様子を見るため、『少し家に居座った方が良い』」
という背景的意味が解釈されるが、どうしても
そこまで言わないと意味が通じないときだけに
説明の追加を止めるべきではないかと考える。
この例は、原文のまま、“Để xem tình hình thế 
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nào đã mẹ nhỉ? ［直訳、「事情がどうなるか見てか
らにしましょうかね、お母さん！」］”と言えば通
じるだろう。

3. 2. 5　意味の不正

一般的な意味の誤解や文法解釈の誤解を指し
て言う。このケースは翻訳者の単純な解釈ミス
である。
例18： 原文：「流産」（付録1－項目122参照）
 訳文：“đẻ non ［直訳「未熟産」］”

例19： 原文：「二十分」（付録1－項目171参照）
  訳文：“hai mươi mốt phút ［直訳「二十一

分」］”

例20： 原文：「妹の夫」（付録1－項目193参照）
 訳文：“em gái tôi ［妹］”

例21：  原文：「そりや解り切つた話だね」（付
録1－項目146参照）

  訳文：“Ấy, mẹ cũng có ý nói như vậy đó 

［直訳「そう、私もそのように言いたかっ
たです。」］”

例22：  原文：「それには来ないでもよろしいと
いふ文句だけしかなかつた」（付録1－
項目198参照）

  訳文：“Bức điện chỉ gọn thon lỏn có mỗi 

một câu chẳng có gì khác nữa ［直訳「電
報には一言だけあって、その他は何も
ありません」］”

3. 2. 6　動的等価不整合

オリジナルと訳文の受容者の反応が同一に
なっていないこと。ナイダの動的効果の原理に
従うケースである。
上記の例11の「二六時中」は“ban đêm cũng 

như ban ngày ［直訳、「夜も昼も」］”と翻訳すれば、
意味の消失も発生し、作品の時代的な背景もイ
メージできなくなる。この状況は、目的言語の
受け手が反応不整合になることを意味する。
効果不整合は意味の消失、意味の追加、意味
の誤解といった原因により発生したケースが多

い。つまり、表3.2に論じた区分3、4、5との関
連性が密接である。
例23： 原文：「潔癖な父」（付録1－項目210参照）
  訳文：“ông bố có tính sạch sẽ đến bệnh 

hoạn ［直訳「馬鹿な程潔癖な父」］”

「馬鹿な程」の意を加えたため、目的言語で
の受容者は、夏目漱石『心』の「中」に登場す
る「私」が「親に対して大変失礼な子」だと考
えるであろう。
例24：  原文：「それが病気の加減で頭がだん／＼

鈍くなるのか何だか」（付録1－項目211
参照）

この文は翻訳されていないため、「病気のせい
で両便とも自由にできない」理由が目的言語の
受容者には受け取れず、「中」の父は本当に「馬
鹿な程」だという解釈になりやすいであろう。
（注：誤訳の仕分けではこの例は3に該当する）

3. 2. 7　借用不良

直接的翻訳は借用、語義借用と直訳に分けら
れる。起点言語のテクストスタイルにより、借
用と語義借用の利用回数は違う。本研究の調査
題材である夏目漱石『心』の文中では、その回
数も少なかった。このケースでは、訳者もきち
んと訳案を出したものと見られる。
借用と語義借用は一般的に起点言語における
独自の文化・概念或いは独自の表現を目的言語
で維持したいときに使われる。特に、学術関係
の翻訳においてその方法がよく見られるもので
ある。
目標文化では既に定着した起点文化の概念は
該当するコトバを利用できる。例えば、日本の「剣
道」、「茶道」はベトナム語で“kiếm đạo ［直訳「剣
道」］”と“trà đạo ［直訳「茶道」］”と訳せる。
しかしながら、以下のケースは借用不良と見
られる。日本の地名である「東京」や「鎌倉」
それに人名の「作さん」、「静さん」、「御光」な
どの固有名詞をベトナム語に訳すとき、それら
の漢越音を利用して訳すと、ベトナム人には分
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かりやすいが、「日本独自の文化的背景を持った
語彙」だという事実は隠蔽されてしまう。
漢越音で訳する場合：
 「東京」 → “Đông Kinh”

 「鎌倉」 → “Liêm Thương”

 「作さん」 → “chú Tác”

 「静さん」 → “cô Tĩnh”

 「御光」 → “Ngự Quang”

『心』の翻訳者は漢越音を利用せず、ラテン表
示で借用の形を取り、次のようにそれぞれを訳
した。
ラテン表示で借用：
 「東京」 → “Tokyo”

 「鎌倉」 → “Kamakura”

 「作さん」 → “chú Saku”

 「静さん」 → “cô Shizu”

 「御光」 → “Omitsu”

3. 2. 8　語義借用不良

借用、または語義借用は、一つの言語におけ
る独自の概念・文化・知識を他の言語で表現す
る際に外来語として用いる方式である。
“sashimi”、“tsunami”、“bonsai” 又は “oshin”など
は借用方式でベトナム語に輸入されてきたのだ
ろう。但し、起点言語における独自の表現やニュ
アンスが目標言語で定着するまでには時間がか
かる。
例4に挙げた「おはようございます」をベトナ
ム語に訳すと、語義借用として見慣れた“Chào 

buổi sáng”というコトバで表現することとなる
が、このコトバは実際のベトナム人同士の会話
では使われないだろう。
例4：  原文：“Good Morning”（英語）または「お

はようございます」（日本語）
 訳文：→ “Chào buổi sáng”（ベトナム語）
多くの場合では、転位の手順により、“chào anh 

［直訳「お兄さん、こんにちは」］”、“chào Tommy 

［直訳「トミー、こんにちは」］”、“chào mọi người 

［直訳「皆さん、こんにちは」］”などと訳すこと

になる。
ヴォリュームエイト著の『このニュアンス英
語にできますか？』（成美堂出版、2007年）が提
案した「よろしくお願いします」（p. 43）の訳案
を見てみたい。
例26： 「よろしくお願いします。
 Thank you very much in advance.

日本のビジネスシーンで多用される「よろし
くお願いします」に相当する英語表現はない。
そこで、Thank you.で代用し、in advanceによっ
て「これからも」というニュアンスを出す。こ
れは、何かの具体的な依頼ごとについて「あら
かじめお願いします」の意味にもなる。あとにI’m 

looking forward to working with you again.と付け
加えると、漠然とした「よろしく」よりも少し
具体的になり、英語でのビジネスにも通用する。」
「では、またよろしくお願いします」という例
を取ってみても分かるように、「よろしくお願い
します」というニュアンスはどの場面でも“Thank 

you very much in advance”と訳せるわけではな
い。以下の例はその語義借用が不良と見なされ
るものである。
・武田と申します。よろしくお願いします。
（訳案：My name is Takeda. Nice to meet you.）
・ご返事をよろしくお願いします。
（訳案：Please reply.）
これらは語義借用ではなく、等価手順で訳さ
れているのである。

3. 2. 9　直訳不良

直訳は翻訳のための良い処方箋であると言わ
れているが、意味が異なったり、構造を再生で
きなくなったりする場合もあるため、その不可
能ケースには間接的翻訳の方略を取るべきであ
る。これは目的言語における表現の流暢さや自
然さを追求するためでもある。（勿論、3. 2. 14と
違って、ここの不自然さなどは目的言語自体の
問題ではなく、直訳から生まれた問題に限るも
のとする）。
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例27：  原文：「非常に」 （付録1－項目98参照）
  訳文：“phi thường ［類義、「非常、巨大、

すごい」］”

例28：  原文：「大変だ大変だ」（付録1－項目
176参照）

  訳文：“Ghê gớm quá! Ghê gớm quá ［類
義、「大変、甚だしい」］”

上記の2例は直訳のため、目的言語のベトナム
語では不自然な表現になり、おかしく感じられ
てしまう。直訳不可能な場合には、「転位」か「調
整」で訳する方が良い。
例27訳案：  “hẳn đi ［直訳「さらに」］”

例28訳案：  “Không xong rồi, không xong rồi 

［直訳「しまったしまった」］”

3. 2. 10　転位不良

VinayとDarbelnetによれば、「転位は、意味を
変えずに発話の一部を変えることである」
（1958/95）という。Munday（2008）のまとめは
品詞を変える例だけを挙げたが、それだけでな
く、違う類義語・類縁語の選択もその範囲に含
めることとする。直訳より転位手順には柔軟性
があるが、場合によっては、転位の手順では解
決できないケースもある。次の例を見てみよう。
例29： （付録1－項目100参照）
原文：  『「おれが死んだら、どうか御母さんを

大事にして遣つてくれ」
  私は此「おれが死んだら」といふ言葉

に一種の記憶を有つてゐた。』
ここで大変難しいのは、ベトナム語では文に
主語を付ける必要があり、その時、発話者の立
場によって、適切とされる人称が変わることな
のである。同じ「おれが死んだら」という発話
でも、日本語の「おれ」に関して述べると、ベ
トナム語では「先生」が「奥さんの静さん」に
対する場合と「父」が「子供の私たち」に対す
る場合では違う単語を使用しなければならない
のである。この2つのケースでは主語を付けると、
人称が違うために結果も異なる訳文になってし

まう。
訳文：  先生から奥さんに→“Khi nào anh nhắm 

mắt”

 ［直訳「兄さんが眼を閉じたら」］”

（“anh”は直訳で「兄」。奥さんとの対称人称で
ある）
  父から私たちに→ “Khi thầy nhắm mắt đi 

rồi”

 ［直訳「父さんが眼を閉じたら」］”

（“thầy”は直訳で「父」。子供との対称人称で
ある）
ところで、同じ言葉に訳するため、両方に当
てはまる人称を利用しないといけないのは問題
である。
例29訳案：  “Khi nào tôi chết ［直訳「おれが死

んだら」］”

“tôi”は直訳すると、「私、おれ」で、夫から妻
に対しても、親から子に対しても利用可能な人
称である。その場合、一人称と二人称の対応は
夫妻の場合だと、“tôi ［直訳「私、おれ」］”と“bà ［直
訳「妻、かか」］”で、親子の場合だと、“tôi ［直
訳「私、おれ」］”と“anh ［直訳「あなた、あんた」］”

になる。

3. 2. 11　調整不良

調整とは、VinayとDarbelnet（1958/95）によ
れば「起点言語の意味と視点を変えるものを指
す」が、メッセージ・レベルの転位として捉え
られるものである。直訳よりは柔軟性を有し、
語義借用や直訳では目標言語に翻訳不可能な
ケースには正当化される選択肢になる。
例30： （付録1－項目9と付録1－項目18参照）
原文：  『（…）それでも座敷へ伴れて戻つた時、

父はもう大丈夫だといつた。念の為に
枕元に坐つて、濡手拭で父の頭を冷し
てゐた私は、九時頃になつて漸く形ば
かりの夜食を済ました。

  　翌日になると父は思つたより元気が
好かつた。留めるのも聞かずに歩いて
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便所へ行つたりした。
 「もう大丈夫」
  　父は去年の暮倒れた時に私に向かっ

て云ったと同じ言葉を又繰り返した。』
ここでは、「もう大丈夫」という言葉が2回使
われている。
翻訳を見ると、1つ目は“Bây giờ tôi thấy khoẻ 

rồi ［直訳「今私は元気になったと感じている
よ」］”、2つ目は“Bây giờ thầy thấy trong người 

khoẻ khoắn lắm rồi ［直訳「今父は体がとても元
気になったと感じているよ」］”と表現された。
さらに、形態的な点では、例29とほぼ同様の
問題がある。ここでは、「もう大丈夫」という発
話は同じコトバに訳す必要がある。同じ言葉で
あり、さらに「繰り返した言葉」だから、言葉
の代わりではなく、同じく訳案を工夫する必要
があるだろうと思われるのである。
例28訳案：  “thầy ổn rồi ［直訳「（父は）もう大

丈夫！」］”

ここに至って「等価効果が確保できるという
条件があれば、直訳的な逐語訳が最良の方法で
あるだけでなく、唯一妥当な方法なのである。」
（Newmark 1981: 39、水野的訳）という立場がよ
く理解されてくる。

3. 2. 12　等価不良

3. 2. 6の動的等価は「同一反応」を基準に談話
レベルを等価とすることに焦点を絞る。ここで
いう等価とはその下位レベルの文・句などで「同
一状況」を基準として適用するものである。例
11、12、13がそれに該当する。等価不良になっ
たケースは、訳された文が直訳か一部の転位・
調整かの手順で翻訳されずに回りくどくなり、
原文と同一状況ではなくなることをいう。
例31：  英語の“misfortunes never come alone”

は日本語の「不幸は単独で来ない」に
等価であり、ベトナム語の“Họa vô đơn 

chí（直訳、「不幸は単独で至らない」）”

にも等価である。しかしながら、ベト

ナム語におけるこのことわざの全文は
“Họa vô đơn chí, phúc bất trùng lai（直訳、
「不幸は単独で至らず、幸運は重複に来
ない」）”である。よって、全文を日本
語か英語で上記のように訳すと後半の
意味が消失してしまうため、「不幸は単
独で来ない」だけでは、等価不良になる。

3. 2. 13　翻案不良

翻案は直訳、語義直訳、等価と同じく基点言
語における独自の状況、知識、文化などの翻訳
に利用される手順のため、直訳・転位・調整よ
り使用する回数が少ない。しかしながら、2.2.2
の（7）で述べたように、この方法にはにわかに
賛同しにくいのである。同項目の例を再度引用
したい。
例14：  原文：「一里ばかり隔つた所に住んでゐ

る人」（付録1－項目217参照）
  訳文：“một dặm ［直訳、「一マイル）」］”

（翻案不良）
  訳案：“một lý（～ 3.93km）［直訳、「一

リ（～ 3.93km）」］”

3. 2. 14　目的言語の文体

このケースは起点言語とは一線を画するもの
で、目的言語自体の問題であること。タイプミス・
スペルミスなどの語彙的側面や、語順混乱など
の文法的側面、更にはテクスト的側面などにお
けるコトバ使いのミスにより、受け手に自然な
形で受容されない場合を指す。

 原文：「-」（付録1－項目179参照）
  訳文：“Nhật Trung và Nhật Nga chiến 

tranh ［直訳、「日中と日露戦争」］”

この場合は、日本語の語順で良かろうが、ベ
トナム語の語順を厳格に適用するなら逆順にす
べきである。

  訳案：“Chiến tranh Nhật Trung và Nhật 

Nga ［直訳、「戦争日中と日露」］”
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まとめ

翻訳者は、一つの作品を翻訳する過程で多く
の手順を利用しなければばらない。そのため、
作品の評価には、それぞれの場面、文句、語句
に応じた批評の基準を用いることとなる。コミュ
ニケーションを重視する翻訳者であっても、場
合によっては「借用」、「直訳」、「翻案」などの
手順を使うだろう。よって、批評に際しては作
品全体に対する評価も必要だが、多様な手順に
照らした分析が必要となってくる。
翻訳者は如何なる手順を取るべきかを吟味す
る前に、自分が選んだ表現では起点言語の意味
と形式が十分に表現されているのかという量的
側面について十分に検討する必要があるだろう。

4．調査研究について
本章では、翻訳の質を批評する基準について
検討した結果を、夏目漱石『心』のベトナム語
版と日本語原文との比較に当てはめ、検証して
みたい。

4. 1　日本書籍のベトナム語訳

日本のアニメやマンガは世界中に広がり、年
齢層を問わず読者に人気を博しているが、アニ
メ・マンガ以外の文学作品や実用書などでベト
ナム語に翻訳された書籍は多くない。近年、ベ
トナム人読者の心を打ち、日本のヒット作品と
して知られたのは『窓ぎわのトットちゃん』（黒
柳徹子著）や『ノルウェイの森』（村上春樹著）
位である。両作は作品そのものが持つ魅力とい
い、出版社によるピーアールの方法といい、大
変優れていたので愛読された。
付録3「日本語作品ベトナム語訳一覧（一部）」
からは、芥川龍之介、川端康成、太宰治、森鷗外、
夏目漱石、三島由紀夫、村上春樹など、日本近
代文学作家の重要作品が多く翻訳されたことが
分かったが、出版されていない作品も多くある。
翻訳者・日本文学研究者であるĐào Hữu Dũng（筆
名Nguyễn Nam Trân）やPhạm Vũ Thịnh、また、

Dương Thị Tuyết Minh（筆名Quỳnh Chi）は出版
されていない翻訳を最も多く持っている。
森鷗外とともに日本近代文学における「豊熱
の時代」の代表作家と称される夏目漱石は、帝
大教授への道を捨てて創作に打ち込むように
なった。漱石の作品も多くベトナム語に翻訳さ
れた。『坊っちやん』（1906、Hồng Ngọc & Thanh 

Dung訳とBùi Thi Loan訳）、『草枕』（1906、Lâm 

Anh訳）、『夢十夜』（1908、Đinh Văn Phước訳と
Quỳnh Chi訳）、『心』（1914、Đỗ Khánh Hoan & 

Nguyễn Tường Minh訳）はベトナム語訳が出版
されている。
1914年に発行した『心　先生の遺書』（岩波
書店）も40年以上前にベトナム語に訳されては
いたが、2011年にベトナム文学界出版社から正
式に刊行された。本稿ではその夏目漱石『心』の
「中　両親と私」9 ～ 13合計5節のベトナム語訳
を翻訳分析対象として考察するものである。

4. 2　『心』の翻訳について

徳永光展（2008）によると、漱石の『心』は、
英語、フランス語、ドイツ語、韓国語、中国語、
ミャンマー語など数十の言語に翻訳されてきた。
日本の大名作として世界中に知られていると
言っても過言ではない。『心』のベトナム語版
はĐỗ Khánh Hoan & Nguyễn Tường Minhによっ
て翻訳され、1971年に初出版、2011年に再販が
あった。
日本語出版物でベトナム語に訳された書籍は、
筆者の調査結果では、およそ200作程（付録3「日
本語作品ベトナム語訳一覧」参照）があり、翻
訳者Đỗ Khánh Hoan & Nguyễn Tường Minhは、
漱石の『心』以外にも、三島由紀夫の作品を4つ
も翻訳し出版した。翻訳された作品は、“Kim 

Các tự（原作、『金閣寺』）”、“Sau bữa tiệc（原作、
『宴のあと』）”、“Chiều hôm lỡ chuyến（原作、『午
後の曳航』）”と“Tiếng   sóng（原作、『潮騷』）”で
ある。
『心』のベトナム語版は、夏目漱石の『心　先
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生の遺書』（岩波書店   1914年）から翻訳され、
1971年にSông   Thao出版社より初めて出版され
た。同作品は、2011年にPhương NamブックとHội 

nhà văn出版社により再版されたが、1971年版と
同じ内容を有し、内容的修正は特にないと見ら
れる。
本調査では2011年版を利用する。

4. 3　調査方法

「心」は長編であるため、本調査は「中」部分
の一部（9節から13節）だけに範囲を絞った。
付録1「夏目漱石『心』のベトナム語翻訳版の
考察・分析表」に見られるように、取り出した
問題は以下の様式でまとめて分析した。
簡潔に翻訳できずに回りくどくなり、原文と
関係のない形態・要素が追加されるに従って、
発話の意味や受容者の反応が変わってしまう場
合もある。それぞれの箇所は多くの現象（区分）
と関連しているため、取り出した問題をはっき
り区分できないケースもある。そのため、以下
の観点をベースにして分類を行うことにする。
・ 語彙・形態が消失したが、意味や状況が変
わらないケースは、区分1にする。
・ 語彙・形態が消失し、意味や状況が変わっ
たケースは、区分3にする。
・ 語彙・形態を加えたが、意味や状況が変わ
らないケースは、区分2にする。
・ 語彙・形態を加え、意味や状況が変わった
ケースは、区分4にする。
・ 区分5は、語彙又は統語など一般的な誤訳で
ある。

・ 区分6は、テクスト・レベルに焦点を当てて発
見された等価反応の原理に関する問題である。

・ 区分14は、目的言語で表現するとき、不自
然な文句やタイプミス等、起点言語と関係
のない問題に限る。
・ 意味や量的形式に問題がない場合、利用し
た手順が適切か否かの良否問題だけが残り、
7つの手順で判断することになる。借用、語
義借用、等価、または翻案は、基本的に日
本語原文が持つ独自の文化・表現などとし
て取り扱う。視点や文レベルの構造が変化
したケースは区分12（調整）に、単語・句
など文の一部だけが変化したケースは区分
11（転位）に、語彙若しくは構造（深層構
造も含め）が目的言語と同じであったケー
スは区分10（直訳）で取り扱うことにする。
分析結果は統計データとして各区分に分け、
前節の表3のようにまとめた。この結果を利用し、
さらにそれぞれの問題点を論じたい。

4. 4　調査結果

夏目漱石『心』の「中」の9節から13節までの
日越翻訳内容を比較した結果、量的不一致や誤
訳、それに不整合や不良などの面では、合計224
指摘項目（付録1参照）を取り上げることとなっ
た。その内訳（比率の高い順）を挙げると、図3
のようになる。
この結果から以下のような幾つかの結論を出
すことができる。
ア、客観的に批評できる問題点は区分1から区
分5までとなる。その合計は185項目で、

表 3　付録 1「夏目漱石『心』のベトナム語翻訳版における考察・分析表」の項目

No
ページ

日本語原語
ベトナム語訳文

指摘内容
提案翻訳

区分
日 越 訳文 訳文の意味 提案 訳文意味

1
日本語原文
のページ数

ベトナム語版
のページ数

日本語の指
摘箇所

翻訳者の
訳文

翻訳者の訳
文の意味
（日本語に
復元翻訳）

指摘内容の
説明・分析
等

筆者の
翻訳案

筆者の翻訳
案の意味

3章で考案
した誤訳の
区分による
仕分け2
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全体の82.6%を占める。良性、整合性、ま
たは合理性といった主観的批評に依存す
る問題点は残りの区分6から区分14までと
なり、その合計は39項目で全体の17.4％
しか占めない（図4）。

イ、その一方、日本語原語の発話意図をベト
ナム語に翻訳したとき、意図の加減や誤
解を生んだ項目は量的形式の消失（区分
2）、量的形式の過剰追加（区分4）、意味
の不正（区分5）、または動的等価不整合（区
分6）のケースに相当し、合計155項目で
全体の69.2%を占める（図5）。

ウ、日本語原文が持つ独自の文化や状況の翻
訳に際して生じた問題点の合計（区分7、8、
12、13）は1項目だけで全体の0.4％しか
占めず、さほど大きな問題ではない。

エ、この翻訳で最も大きな問題は、翻訳者が
勝手に意味や形式を追加したり削減した
りしたことである。それらは合計138項目
にものぼり、全体の61.6%を占める。

オ、直訳しすぎ、不自然な表現の使用など、
他の翻訳者によく指摘される問題は『心』
のベトナム語版ではそれほど目立たない。
手順選択の不良は、7つの手順を合わせて、
合計28項目で全体の12.5%しか占めない。

終わりに
以上、本稿では言語学や翻訳学の諸理論の枠
組みを用いて、翻訳の質を批評する基準につい
て考察した。その結果、客観的に翻訳の質を批
評できるポイントには、翻訳文の正誤性と共に
量的十分性にも注意を払うべきであることが明
らかとなった。本稿では、初段階の体系的な翻
訳の質批評基準についても考案した。その指標
を用いて、夏目漱石『心』の原文とベトナム語
訳文を比較したが、以下のような形で結論をま
とめたい。
直訳重視にせよ、自由訳重視にせよ、起点言
語にない要素（コトバ・意味）を追加したり、

起点言語にあった要素（コトバ・意味）を抜い
た翻訳は容認不可能である。原文の形式や意味
を十分に分析し、目的言語に消失や過剰のない
忠実な翻訳の実践は、翻訳者にとって最も大き
な職責である。
翻訳過程や翻訳の質を批評する過程は、第一
に量的十分性、第二に質的正誤、第三に手順の
良否の順で行った方が良いと思われる。翻訳手
順は7つもあるが、いずれを選んでも正誤の問題
ではなく、良否問題のみに留まるのである。量
的には十分で等価でもあり、意味も伝えられる
ならば、残りの作業は7つのカテゴリーから最適
な手順を選ぶことにほかならないだろう。中で
も直訳は翻訳にとって処方箋のようなものであ
り、転位と調整はその価値を試す試金石とも言
うべきものである。
最後に、翻訳は美学的な活動の一つと主張した

い。そのため、完全な等価訳案はなかろうが、妥
協を簡単に認めるのはよくない。翻訳者はできる
かぎり、形式も意味も高度に練り上げられた翻訳
案を考慮しなければならない。つまり、意味と形
式が完全に保存され得るならば、直訳を犠牲にし
なければならない場合もあるのである。
本稿は、夏目漱石『心』のごく一部しか取り
上げていないため、多くの面でまだ検証の余地
が残されているだろうが、それは今後の課題に
したい。
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The Problem of Quality in Translation: 
A Vietnamese Version of Natsume Sōseki’s Kokoro

MẠNH Bùi Hùng
Master’s Program, Hanoi Universiy

TOKUNAGA Mitsuhiro
Professor, Fukuoka Institute of Technology

Translation activity began in ancient times. In modern society, the need for multi-language communication is 
great. These days anyone can easily obtain a translation from a foreign language. These days anyone can easily 
take a language course or a translation course. This means that almost anyone can participate in the work of 
translation. Accordingly, there are many texts that have been translated with diverse shades of meaning and 
different degrees of quality.

Assessment of translation quality based on research into translating methods is indispensable. However, due to 
the lack of an appropriate methodological framework, current translation assessment mostly focuses on things like 
fixing vocabulary and syntax or analyzing errors, rather than evaluating the translation work in general.

Thus, the problem for the evaluation of a translation is to identify an appropriate methodological framework. 
And the key to the methodological framework is “objectivity” in the assessment. Although many theoretical 
models have been put forward, translation assessment is still mostly concerned with matters such as how to reduce 
the subjective factors of translation and the establishment of criteria by which the assessment could look at 
problems correctly from many different directions.

Scholars today can build on the research achievements of predecessors such as the view of “dynamic 
equivalence” of Eugene Nida, the seven translation methods of Vinay and Darbelnet, and the quality assessment 
model of Juliane House. In this essay, the authors examine some of the issues related to translation models and 
translation quality assessment. They propose some objective measures for assessing a translated document. In the 
final section of this essay, they apply the assessment criteria they proposed earlier (in the third section) to analyze 
and demonstrate how their model works in an actual investigation. The authors present an analysis of problems 
with the translation of Natsume Sōseki’s novel Kokoro into Vietnamese, in the hope the translation assessment 
criteria that they offer will be seen as useful in developing a theoretical framework for the translation field and 
will become accepted as the basic theory for translators, helping them to avoid unnecessary mistakes.

Key words: translation, translation model, translation quality assessment, theoretical frameworks for translation, 
translation quality standard, translation process, equivalence, Vinay and Darbelnet, Eugene Nida, Natsume Soseki, 
Kokoro, Nỗi lòng
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図 1　Houseの「原文と訳出テクストの比較分析の図式」

図 2　Holemesによる翻訳学の「地図」（Holemes’s “map” of translation studies）
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図 3　調査結果の問題点仕分け

図 4　客観的主観的批評 図 5　発話意図の変更
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Tôi nh  rõ hai ngày tr c khi tôi lên ng thì th y tôi t nhiên l i ng t 

x u i l n n a. ó là m t bu i t i, vào lúc tôi v a m i bu c xong hành lý ch a 

y sách v  qu n áo. Khi ó th y tôi v a vào nhà t m m  tôi i theo  kì l ng 

cho ông, b ng d ng g i tôi gi t gi ng m  c  lên. Tôi âm nháo âm nhào ch y 

vào th y th y tôi ang tr n mình n m n ng i trên tay m  tôi. Nh ng v a 

c i v  phòng, th y tôi t nh l i ngay “ Bây gi  tôi th y kho  r i”. Tuy v y, tôi 

v n ng i l i c nh gi ng, l y kh n t p lên trán th y tôi. Mãi n 9h t i, tôi m i 

có thì gi  nh m nháp qua loa m t chút thay b a c m chi u cho 

ki n  bò b ng. 

Ngay khi tôi s a so n nh lên ng ( có l  là vi c ã x y ra vào t i 

hai ngày tr c ó..), thì th y tôi l i t nhiên ng t x u. Tôi khi ó ang ch ng 

bu c gói hành lý ã nhét y sách v , qu n áo. Th y tôi lúc ó v a m i vào nhà 

t m. M  tôi khi i k  l ng cho ông, m i hô m lên g i tôi. Tôi th y th y tôi v n 
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ang c i tr n, c m  tôi  l y t  ng sau. Th  mà, khi c d n tr  v  

phòng mình, th y tôi ã b o “ th y n r i”.  cho yên tâm, tôi ng i l i bên 

g i, p kh n t làm l nh trán cho th y tôi. Mãi n kho ng 9 gi , , ,

,  tôi m i dùng qua quýt xong b a t i. 

Ngày hôm sau, th y tôi có v  kho  kho n, t nh táo h n là chúng tôi t ng. 

Ch ng bu n  ý n nh ng l i m  con tôi c n nh n, ông c  i t m m t 

mình. 

Ngày hôm sau, th y tôi có v  kho  kho n, t nh táo h n chúng tôi t ng. 

Ch ng bu n  ý n nh ng l i m  con tôi c n d n, ông v n ,  t  mình 

ra nhà xí. 
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 “ Bây gi  th y th y trong ng i kho  kho n l m r i” ông c  nh c i nh c 

l i mãi câu này cho tôi nghe y nh  trong mùa ông n m ngoái. D o ó, 

ch ng nhi u thì ít, qu  th c ông có khá h n úng nh  l i ông nói. Tôi l c 

quan ngh  r ng bi t âu phen này, th y tôi l i ch ng t  ra là có lý thêm 

m t l n n a. Tuy nhiên, dù tôi c n v n h i han n th  nào i n a, ông bác s  

ch a b nh cho th y tôi v n ch ng ch u hé mi ng nói gì cho tôi hay ngo i tr  

m t i u là ph i  ý ch m nom s n sóc ông c  cho c n th n. ã n ngày tôi 

d  nh lên ng nh ng vì không c yên lòng v  th y tôi nên tôi quy t nh trì 

hoãn chuy n i thêm ít ngày. Tôi nói v i m  tôi: 

“ Có l  con s  n n ná  l i nhà cho n khi nào m i vi c c rõ ràng h n chút 

n a.” 

“  ph i y, con nên  l i thêm ít ngày,” m  tôi nói v i gi ng n n n  van nài. 

“ Th y n r i” 

Th y tôi c  nh c i nh c l i y h t câu ã nói v i tôi lúc ng t i h i cu i 

n m ngoái. Khi ó, qu  th c ông có khá h n úng nh  l i ã nói. Tôi ngh , bi t 

âu l n này l i c ng gi ng nh  th .  Tuy nhiên, cho dù tôi có c n 

v n h i han n th  nào i n a, bác s  c ng ch  khuy n cáo là ph i trông nom c n 

th n, ch  không cho bi t thêm i u gì cho rõ ràng. Vì th y b t an, nên t i t n ngày 

lên ng tôi v n ch ng th y hào h ng gì chuy n lên Tokyo c . 

“  xem tình hình th  nào ã m  nh ?” tôi h i m  tôi th .  

“ , c  th  i!” M  tôi n n n . 
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Tr c ây, khi th y tôi t  mình làm ra v  kho  kho n, i l i m t 

mình ngoài v n hay t i sân sau, m  tôi ã t  ra l c quan không ph i l i; 

nh ng bây gi  bà l i t  ra lo âu cu ng quýt quá ch ng. 

n chi u hôm ó, th y tôi h i: 

“Th  t i hôm nay mà con v n ch a lên ng i Tokyo hay sao?” 

“Vâng, con ã quy t nh nán l i nhà ít ngày, th y .” 

“Ch  vì th y có ph i không, con?” 

M  tôi th ng t  ra bình t nh khi th y th y tôi kh e kho n ra ngoài 

v n hay xu ng sân sau, nh ng t  khi vi c y x y ra, bà l i tr  nên m m y u 

lo âu th p th m h n m c bình th ng. 

“ Th  không ph i hôm nay con i Tokyo hay sao?”, th y tôi h i. 

“Vâng, con nh nán l i nhà ít ngày .” 

“Vì th y ph i không?” 
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Tôi trù tr  m t lúc. N u tr  l i là ph i t c là tôi ã nhìn nh n r ng b nh tr ng 

th y tôi n ng n  l m l m. Tôi mu n tránh sao cho th y tôi càng  xúc ng càng 

hay; nh ng hình nh  ông c c ý ngh  c a tôi.  

“ Th y r t ân h n” nói r i ông quay nhìn ra ngoài v n. 

Tôi trù tr  m t lúc. N u tr  l i là ph i, t c là tôi ã nhìn nh n r ng b nh 

tr ng th y tôi n ng n  l m l m. Tôi mu n tránh sao cho th y tôi càng  xúc ng 

càng hay; nh ng hình nh  ông ã hi u th u c tâm t  c a tôi.  

“ Th t t i cho con” nói r i ông quay nhìn ra ngoài v n. 

 

Tôi tr  v  phòng riêng gi ng m t nhìn hành lý tr ng tr  trên 

sàn. Hành lý ã c bu c dây ch t ch , s n sàng theo tôi lên ng. Tôi 

ng m  màng m t lúc không bi t là có nên tháo dây bu c ra không. 

Ba b n ngày l ng l  trôi qua. Vì ph i s ng trong tr ng thái v t v  b t 

tr c nh  th  nên tôi c m th y ng ng i không yên. Th  r i th y tôi l i ng t i 

l n n a. L n này, bác s  b t ông ph i hoàn toàn ng i yên m t ch . 

Tôi tr  v  phòng riêng, li c nhìn ng hành lý v t ch ng ch  

trong phòng. Hành lý ã c bu c dây ch t ch , có th  s n sàng mang i 

b t c  lúc nào. Tôi ng  ng i ra tr c ó, ngh  không bi t có nên 

tháo dây bu c ra n a hay không. 
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Tôi c  trong cái tâm tr ng th p th m ng ng i không yên y, r i ba b n 

ngày n a l i trôi qua. Th  r i th y tôi l i ng t i l n n a. L n này, bác s  b t ông 

ph i n m ngh  ng i th  thái hoàn toàn. 

“ Làm th  nào bây gi ?” M  tôi thì thào vào tai tôi  cho th y tôi kh i 

nghe th y. Trông bà có v  hãi hùng và tuy t v ng. Tôi tính ánh i n tín cho 

ông anh c  và cô em gái  báo tin cho hai ng i hay. Nh ng th y tôi, lúc 

ó ang b  bó bu c ph i n m dài trên gi ng, l i ch ng có v  gì au n phi n 

mu n c . Nhìn v  m t và nghe l i nói c a ông, ng i ta t ng ông ch  b  c m 

l nh qua loa ch  không có m au gì h t. H n n a, th y tôi l i còn th y n 

ngon mi ng h n th ng l , ch ng bao gi  thèm  l t tai nh ng l i m  con tôi 

nh c nh  can ng n ng có n quá nhi u. 

“ Ch ng bi t t i làm sao nh ?” M  tôi thì thào vào tai tôi  cho th y 

tôi kh i nghe th y. Trông bà có v  lo l ng h n bao gi  h t. Tôi tính ánh i n 

tín cho ông anh c  và cô em gái. Nh ng th y tôi n m ó, l i ch ng có v  gì au 

n phi n mu n c . Nhìn cái cách ông nói chuy n, thì hoàn toàn gi ng nh  

ng i b  c m nh  mà thôi. Th m chí, th y tôi l i còn th y n ngon mi ng h n 

th ng l . Ông ch ng thèm  tai nh ng l i ng i khác nh c nh .
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“ ng nào thì c ng s p ch t n n i” có l n ông nói, “c a ngon v t l , 

tôi mu n n gì thì c  vi c n ch  s  sau này không n c n a.” 

Tôi nghe m y ti ng “c a ngon v t l ” trên mi ng th y tôi làm tôi ng  ngàng 

s ng s t, nghe v a có v  bu n c i. Th y tôi không ph i là dân th  thành, âu có 

bi t th c s  c a ngon v t l  là nh ng cái gì. Th ng th ng, c  n 

khuya là ông hay òi m  tôi mang bánh n p n ng vào cho ông n ngon 

lành, ng u nghi n. 

“ ng nào thì c ng ch t, chí ít c ng ph i chén m y th  “c a ngon 

v t l ” r i m i ch t” 

Tôi nghe m y ti ng “c a ngon v t l ” c a th y tôi, th c bu n c i mà c ng th t thê 

th m. B i, th y tôi âu có s ng  ch n th  thành, n i có th  th ng th c nh ng 

món ngon v t l . T i n, ông b o n ng cho m y th  nh  bánh g o, ng i 

nhai rôm r p. 



マィン・徳永　　翻訳における質の批評

総研大文化科学研究 第10号（2014） 197

“M  tôi h i ch ng bi t vì sao th y con l i âm ra ói khát n th ?” M  

tôi b o tôi. “Ch c là ông y v n còn kho  m nh.” 

M  tôi ã l y làm i u t t lành cái tri u ch ng áng làm cho mình th t v ng 

h n h t. Tuy nhiên, bà ã dùng ti ng “ ói khát” theo l i nói ngày x a, v a có 

ngh a là ói n, v a có ngh a là khát u ng nh ng ch  dùng khi nói n nh ng ng i 

m au b nh t t mà thôi. 

Khi bác tôi t i th m, th y tôi gi  ch t luôn ông anh l i. D  nhiên là th y tôi 

mu n gi  bác tôi l i  cho mình kh i quá cô qu nh nh ng tôi ng  r ng còn có m t 

lý do khác n a: th y tôi mu n có ai ó ng i nghe mình than th  n i b t bình v  vi c 

m  con tôi ng i ng n không ch u  ông n nh ng món ông thèm cho n 

s ng mi ng. 

“Ch ng hi u sao l i thèm khát n th  ch ? Ch c là trong ng i v n 

còn kh e m nh”. 

Thay vì c  th t v ng, m  tôi ã t hy v ng nh  th . Nh ng, ó ch  là câu ch  

nói theo t c c  là “thèm khát” và ch  dùng khi b nh n ng, v i ý là cái gì c ng 

mu n n. 

Khi bác tôi t i th m, th y tôi c  níu gi   l i không cho v . Ông l y lý do chính 

là bu n, nên mu n  l i lâu h n, nh ng hình nh  còn có m t m c ích là mu n 

phàn nàn v i bác tôi r ng ông ch  mu n n nh ng th  ông thèm, v y mà m  tôi 

và tôi không cho.  
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B nh tr ng th y tôi không t ng không gi m trong h n m t tu n. Trong th i 

gian này, tôi vi t cho anh tôi  Kyushu m t lá th  dài và b o m  tôi vi t th  

cho cô em gái tôi. Trong b ng ngh  th m có l  m  con tôi vi t th  cho hai ng i nói 

v  tình tr ng s c kho  th y tôi l n này là l n cu i. Vì l  ó, tôi th y c n ph i báo 

tr c h  hay là khi nào nh n c tin nhà qua i n tín thì ph i tìm cách v  

ngay càng s m càng t t.

B nh tình c a th y tôi c  kéo dài nh  th  c h n m t tu n. Trong th i 

gian này, tôi vi t m t lá th  dài cho anh tôi  Kyushu, còn m  tôi vi t th  cho 

em gái tôi. Tôi ngh  b ng, có l  ây là l n cu i m  con tôi vi t th  cho hai ng i 

nói v  tình tr ng s c kho  th y tôi l n này là l n cu i. Vì l  ó, trong th  g i cho 

c  hai ng i, tôi vi t thêm c  ý r ng trong tr ng h p nguy k ch  nhà s  ánh 

i n, khi ó ph i l p t c v  ngay. 

Anh tôi, công vi c r t b n r n. Em gái tôi thì ang có mang, do ó, tôi không 

hy v ng gì là hai ng i tr  v  nhà tr  phi th y tôi lâm vào tình tr ng nguy hi m 
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ngay tr c m t. Ng c l i, chúng tôi c ng không mu n h  khó nh c c t công l n 

l i v  nhà ch   th y r ng ã v  quá mu n không k p th y m t th y tôi l n cu i. 

Không ai bi t n i là tôi ã ngh  bù u ra làm sao v  cái trách nhi m c a mình 

khi ánh i n tín g i ông anh và cô em tôi v  nhà. Ông bác s  mà chúng tôi lên 

t nh m i v  ra t n b n xe ón ch  nói: 

Anh trai tôi công vi c r t b n r n. Em gái tôi thì ang mang thai, do ó, 

tôi không có lý do thích áng gì  kêu h  v  tr  phi th y tôi ang lâm vào tình 

tr ng nguy hi m. Tuy nói th  nh ng, c ng th t khó x  n u nh  h  m t công s p 

x p l n l i v  nhà, nh ng n n i thì ã mu n. Tôi c m th y mình ph i có 

trách nhi m không m y ai bi t c, ó là xem th i i m nào s  ánh i n cho 

h . 

“Tôi không th  nói cho ch c là lúc nào ông nhà s  lâm nguy. Tôi ch  có th  

nói nguy hi m có th  x y n b t c  lúc nào.” 

Sau khi nói l i i u này cho m  tôi hay, tôi quy t nh xin bác s  phái m t 

cô khán h  áng tin c y t  b nh vi n thành ph  v  nhà chúng tôi. Khi cô khán h  

trong b  ng ph c tr ng toát t i nhà và ra m t, th y tôi nhìn nàng v i con 

m t l  lùng b  ng . 
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“Tôi c ng không bi t ch c ch n khi nào s  vi c s  x y ra. Nh ng có i u,

gia ình nên xác nh r ng nguy hi m có th  x y ra b t c  lúc nào.” 

V  bác s  c ón t  ga xe l a m t th  tr n n , ã nói v i tôi nh  v y. 

Sau khi trao i v i m , chúng tôi quy t nh nh  thêm m t y tá t  b nh vi n 

th  tr n, thông qua v  bác s  y. Th y tôi t  v  ng c nhiên khi cô y tá y 

trong b  qu n áo màu tr ng ti n n bên g i  chào h i..  

tôi c ng ã bi t là mình m c ch ng b nh ch t ng i. Nh ng cu i cùng, 

khi mà cái ch t ã n tr c m t hình nh  th y tôi không còn  kh  n ng 

nh n bi t b nh mình n a. Có l n ông nói: 

“ Khi nào khá h n, ta ph i lên kinh ô m t l n n a  h ng th  cho 

s ng cái thân m i c. Ai mà bi t c khi nào mình s  nh m m t? Trong 

lúc mình còn có s c, mình ph i làm t t c  nh ng vi c mu n làm k o sau này 

l i h i không k p” 

Tr c ó th y tôi c ng ã bi t mình m c ch ng b nh ch t ng i. 

Th  nh ng, khi cái ch t ã c n k  tr c m t, ông không còn  ý n nó n a. 

“Gi  mà kh i b nh, th y ph i i ch i Tokyo l n n a m i c. B i vì, 

con ng i ai mà bi t c khi nào mình s  nh m m t? Trong lúc còn s ng, 

chí ít c ng ph i làm cho xong nh ng gì mình mu n làm” 
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M  tôi ch ng th  nói gì h n ngo i tr  un y ph  ho .  

“ Khi nào ông i, nh  cho tôi i theo v i nhé.” 

Nh ng ôi khi, th y tôi l i có v  bu n bã phi th ng, d n dò tôi mãi: 

“ Khi th y nh m m t i r i, con hãy h t lòng trông nom s n sóc m  con nhé.” 

M  tôi ch ng bi t làm gì h n, ch  hùa theo b o “ Khi ó, nh  cho tôi 

i cùng v i y”. 

Th  là, th y tôi l i âm ra bu n h n i. 

“ Khi nào tôi ch t, hãy nh  ch m sóc m  cho c n th n y” 

Nghe nói câu “Khi th y nh m m t i r i” tôi l i nh  n nh ng l i nói này 

trong bu i t i n m ng tôi thi u t i nhà Tiên Sinh, lúc Tiên Sinh c  nh c i 

nh c l i câu nói “Khi nào anh nh m m t” tr c m t bà v . Và tôi nh  l i n  c i 

trên khuôn m t Tiên Sinh khi ông nói i nói l i mãi câu này n n i bà v  ông ph i 



総研大文化科学研究 第10号（2014）202

b t tai l i, không ch u nghe thêm và còn n n n  “ Em van anh ng nói 

nh  v y n a xúi qu y l m y”. Vào lúc y, cái ch t ch  là m t s  gi  nh 

mà thôi ch  không nh  bây gi  nó là m t i u có th  tr  thành s  th t vào 

b t c  lúc nào. Tôi không th  nào b t ch c thái  bà v  Tiên Sinh song v n th y 

nh t nh là mình ph i nói m t cái gì  cho th y tôi kh i b n kho n, v  v n 

ngh  mãi n cái ch t. 

Tôi v n còn gi  ký c nh  v y v  câu nói “khi nào tôi ch t” y. Khi tôi r i 

Tokyo, vào cái êm t t nghi p i h c, Tiên Sinh c  quay sang phía v  mình 

mà nh c i nh c l i câu y. Tôi l i nh  n  c i trên khuôn m t c a Tiên Sinh và 

cái c nh bà v  b t tai l i, kêu là ch ng t t lành gì. Vào lúc ó, câu nói 

“khi nào tôi ch t”, ch  là m t gi  nh n thu n, còn câu mà tôi nghe th y 

lúc này ây, l i là m t s  th t ch a bi t khi nào s  x y ra. Tôi thì không th  nào 

h c c cái cách bi u c m c a v  Tiên Sinh i v i ông y c. Song v n th y 

mình ph i nói cái gì ó  át nh ng suy ngh  ng n ngang c a th y tôi. 

“ Con xin th y ng nói nh  th . Xin th y nh  cho là th y còn 

ph i c  g ng ch a b nh sao cho chóng kh i  còn lên Tokyo rong ch i 

h ng th  l n n a cho s ng t m thân kia mà. Và th y còn ph i lo cho m  
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con lên theo n a ch . Ch c r i th y s  vô cùng ng c nhiên khi th y Tokyo thay i 

nh  th  nào, k  t  khi th y lên kinh ô l n tr c n gi . Ch ng h n nh  

ng xe i n ch y d c ch y ngang, ã làm b  m t ph  xá thay i n m c 

nào, con  th y bi t c y. Ngay c  các th  khu c ng ã c 

s p x p l i r i, th y . Mình có th  nói là Tokyo ngày nay, ban êm c ng nh  

ban ngày, ch ng bao gi  có c m t giây phút yên t nh.” 

Có l  vì m i lo làm sao cho th y tôi khuây kho , vui lòng nên tôi ã nói nhi u h n 

th ng l  và th y tôi thì có v  b ng lòng. 

 “ Th y không c nói nh ng i u y u lòng nh  th . Ch ng ph i 

th y ã b o bây gi  n u kh i s  làm m t chuy n i Tokyo ch i hay sao? 

Cùng v i m  n a! L n này th y mà t i, ki u gì th y c ng s  ng c nhiên v  s  thay 

i c a Tokyo cho mà xem. Ch  riêng s  tuy n tàu i n m i c ng ã t ng lên 

r t nhi u r i. Nh ng n i có tuy n tàu i n m i ch y qua, ph  xá r i c  thiên nhiên 

n a c ng u thay i, quy ho ch ph  ph ng c ng t  ó mà ra. Có th  nói 

Tokyo êm n m canh ngày sáu kh c ch ng phút nào l ng yên” 

Tôi ch ng có cách nào khác, nên ành nói nhi u nh  th . Còn th y tôi nghe có v  

r t hài lòng.  
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Nhà ng i b nh, t  nhiên có nhi u khách kh a n th m. Bà con h  

hàng s ng g n ó, t i th m th y tôi u u, có l  c  hai ngày l i có m t ng i tìm 

t i. Ngay c  nh ng ng i bà con s ng  xa và nh ng ng i h  hàng th ng ngày 

v n l nh nh t, xa cách v i gia ình tôi, n lúc này c ng n th m th y tôi n a. 

M t ng i trong b n h , sau khi g p th y tôi ã nói: 

“ Tôi ngh  là ông y ch ng có làm sao h t âu. Trông ông y kho  kho n t nh 

táo h n là h n là tôi t ng r t nhi u. Ch c là r i ra ông y s  qua kh i ngay 

y mà. Ông y chuy n trò âu ra ó, nét m t có sa sút ti u tu  m y âu. 

Ngoài ng i này ra còn nhi u ng i khác c ng ngh  nh  th  v  b nh tr ng th y tôi. 

C n nhà hôm tôi m i tr  v , im lìm l ng l  n n i làm cho tôi s ng s t, bây gi  tr  

nên r n r p không ng ng. 

Nhà có ng i m, nên t  nhiên ng i ra vào c ng nhi u h n. Bà 

con thân c n s ng g n ó c  kho ng ôi hôm l i có ng i thay nhau lui t i th m 

nom. Trong ó có c  nh ng ng i  khá xa, bình th ng ít lui t i. Có ng i tr c 

khi v  còn b o “ T ng th  nào, ch  th  này thì không sao. Ông y trò 

chuy n v n bình th ng, mà ch ng ph i khuôn m t v n y n ch ng g y i chút 

nào hay sao?”. Hôm tôi m i v , c n nhà im ng n l  th ng, nh ng vì m y vi c 

nh  th  này thành ra nh n nh p h n h n. 
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Và th y tôi, cái bóng hình b t d ng duy nh t gi a c nh nh n nh p m i 

ngày m t sa sút trông th y. Sau khi bàn tán v i m  và bác tôi, tôi quy t nh 

là ã n lúc ph i ánh i n tín cho anh và em tôi v  nhà. Anh tôi tr  l i là s  tr  

v  nhà ngay t c kh c. Em r  tôi c ng g i v  m t b c i n tín nói là s  thu x p v  

ngay. V  nó – em gái tôi – ã  non trong l n có mang tr c ây nên nó ã 

th  r ng s  làm  m i cách  vi c ó không x y ra l n n a, vì v y chúng 

tôi ngh  là có l  em r  tôi s  tr  v  m t mình không cho v  nó v  cùng. 

Trong lúc ó, b nh tình th y tôi v n ch ng h  thay i, ch  th y i 

theo chi u h ng ch ng l y gì vui v  c . Sau khi bàn v i m  và bác tôi, tôi 

quy t nh ã n lúc ph i ánh i n cho anh trai và em gái. Anh tôi tr  l i là s  i 

ngay, c u em r  c ng thông báo r ng s  lên ng. Em gái tôi ã b  x y thai 

trong l n b u bí tr c ây, nên em r  tôi m i b o ph i c n th n gi  gìn  tránh 

không quen d , nên ch a bi t ch ng nó s  thay v  v  m t mình c ng nên.   
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Tuy nhiên, gi a nh ng lúc r i ren, tôi v n còn có c nh ng giây phút r nh 

r i. ôi khi tôi c ng có thì gi  c li n m t m ch c  ch c trang sách. ng hành lý 

tr c ây ã gói ghém ràng bu c ch t ch , lúc này n m tênh hênh trên sàn 

nhà. Th nh tho ng tôi l i mò t i moi ra m t cu n sách mu n c. Nhìn l i t m 

th i khoá bi u m i ngày trong d p hè mà tôi ã t  v ch ra cho mình tr c khi r i 

Tokyo tr  v  tôi m i th y là mình ch  làm xong ch ng m t ph n ba công vi c lúc y 

l  ra ã ph i hoàn t t. N i b c b i v  vi c mình ch a làm vi c h ng 

hái cho l m, v n là m t c m giác quen thu c tr c ây tôi h ng tr i qua. Có i u là 

t  x a n gi , ch a có lúc nào tôi làm vi c quá ít nh  trong mùa hè 

n m nay c . Cái ý ngh  chán ch ng, cho r ng có l  ó là m t s  

tr ng thông th ng trong cu c s ng con ng i, ã khi n cho tôi th y lòng n ng 

chình ch ch.  

Tuy nhiên, gi a lúc r i ren nh  th , tôi v n có chút th i gian ng i t nh t i. 

ôi khi, tôi c li n m t m ch c  ch c trang sách. ng hành lý tr c ây c gói 

ghém ch t ch , nay ã b  tháo ra ch ng hi u t  khi nào. C  lúc nào c n, 

tôi l i lôi  th  trong ó ra. Lúc r i Tokyo, trong thâm tâm tôi ã d  tính nhi u 

l ch trình cho d p hè này, nh ng nh ng gì tôi ã làm c l i ch a y 1 ph n 3 cái 
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l ch trình ó. ã không bi t bao l n tôi c m th y ngán ng m nh  lúc này. Tuy nhiên 

c ng trong hè này, úng nh  tôi ã ngh  m y chuy n ch ng nên c m cháo gì c ng 

ít i. M c dù v n ngh  ây v n là nh ng l  th ng c a i ng i, nh ng tôi 

v n c m th y tr u n ng trong tâm tr ng y chán ch ng. 

C  ng i ì m t ch , bu n b c, chán n n, tôi l i ngh  n b nh tr ng th y tôi. 

Tôi th  t ng t ng xem m t khi th y tôi qua i, s  th  s  nh  th  nào. Và 

m t l n n a, tôi l i th y hình nh Tiên Sinh b nh b ng tr c m t bên c nh 

hình nh th y tôi. Tôi ng m nhìn hai hình nh hoàn toàn khác bi t nhau c  v  a v , 

giáo d c và tính tình y b ng con m t c a tâm trí mình. 

Tôi c  ng i l  m t ch  trong tâm tr ng bu n r u chán n n nh  th  v a 

ngh  v  b nh tr ng c a th y tôi. Tôi th  t ng t ng xem m t khi th y tôi qua i, 

s  th  s  nh  th  nào. Th  r i khi ang ngh  t i th y tôi, tôi b ng nh  n 

c  Tiên Sinh.  c  hai thái c c ch ng vui v  gì, tôi nhìn th y hình nh c a hai 

ng i khác nhau hoàn toàn c  v  a v , giáo d c và tính cách. 
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M  tôi ngó quanh c a phòng tôi và th y tôi ang khoanh tay ng i gi a 

ng sách v  v t ng n ngang b a bãi; tôi v a r i kh i phòng b nh th y tôi m t lát 

xong. M  tôi nói: 

“ Sao con không ch p m t ng  tr a m t lúc  l y s c i? Trông con có v  

m t m i r i y.” 

Bà không sao hi u n i là tôi âu có th y m i m t trong ng i; tôi ch  th y 

bu n bã chán ch ng mà thôi. Tuy nhiên, tôi ch ng ph i là th ng con trai 

mu n bà m  hi u c tâm tr ng mình. Tôi ch  a y m t câu t  ý c m n. M  

tôi v n còn n n ná ngoài c a phòng. 

“Th y th  nào, h  m ?” 

“Bây gi  th y con ang ng  say” m  tôi nói. 

Tôi r i kh i ch  th y tôi n m, trong lúc ang m t mình khoanh tay 

gi a ng sách v  ng n ngang, thì m  tôi ló u vào. 

“ Sao không ng  tr a i m t lát? Trông con có v  m t r i y!” 

M  tôi âu hi u cho tâm tr ng c a tôi. Mà, tôi c ng không còn là a 

tr   m  oán bi t c nh ng i u nh  th . Nên ch  áp m t câu c m n ng n 

g n. M  tôi v n ng  l i c a ra vào. 

“Th y th  nào r i, h  m ?” Tôi h i. 

“Th y con ang ng  say r i” m  tôi nói. 
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B t ch t, bà b c h n vào phòng, ng i bên c nh tôi và h i: 

“Th  con ã nh n c tin t c gì c a Tiên Sinh hay ch a?” 

Tr c khi g i th  cho Tiên Sinh tôi ã b o m  tôi là th  nào Tiên Sinh c ng 

tr  l i và bà ã tin l i tôi nói. Tuy v y, tôi v n ch ng bao gi  ngh  là Tiên Sinh s  

tr  l i theo úng hy v ng c a th y m  tôi c . Th c ra, tôi ã c  ý nói d i c  

hai ông bà. M  tôi h i: 

“Sao con không vi t cho ông y m t lá th  n a?” 

B t ch t, bà b c h n vào phòng, ng i xu ng c nh tôi và h i: 

“ Th  con v n ch a nh n c tin gì t  Tiên Sinh h ?” 

M  tôi ã tin vào nh ng l i tôi nói lúc y. Khi ó tôi ã cam oan ch c ch n r ng 

th  nào Tiên Sinh c ng s  tr  l i. Th  nh ng th c ra ngay c  lúc ó b n thân tôi 

c ng ã không hy v ng s  có câu tr  l i gi ng nh  th y m  tôi ã k  v ng. 

K t qu  là tôi tr  thành k  l a g t  cho m  yên lòng. 

 “ Con th  vi t cho ông y lá th  n a xem sao?” M  tôi b o. 
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Tôi ch ng ph i là th ng ng i ngùng chút công vi c vi t th  – dù v n bi t r ng 

có  vi t bao nhiêu lá th  c ng là vô ích – n u vi c vi t th  có th  em l i cho 

m  tôi ôi chút an i yên lòng; tuy nhiên ngh  n vi c  ph i vi t th  nh  v  

Tiên Sinh tìm vi c giùm mình là tôi th y au lòng xót d . Tôi còn s  s  khinh r  

c a Tiên Sinh h n là nh ng l i m ng m  c a th y tôi hay s  bu n b c c a m  tôi 

n a. Th c th  tôi suy oán r ng  Tiên Sinh im l ng không bu n tr  l i, chính 

là vì ông ã coi r  tôi r i. Tôi nói: 

N u  m  tôi an lòng thì tôi c ng ch ng ng i vi t m y lá th  

ch ng có tác d ng gì nh  th . Nh ng h i thúc Tiên sinh b ng nh ng vi c 

nh  th  này, khi n tôi th y kh  tâm l m. Tôi s  cái cách nhìn khinh r  c a Tiên 

Sinh h n là nh ng l i m ng m  c a th y tôi hay s  bu n b c c a m  tôi n a. Tôi 

c ng t ng oán mò r ng, vi c tôi nh  v  Tiên Sinh cho n gi  v n không có h i 

âm ch n h n c ng là vì lý do ó.  
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“Vi t th  thì có gì khó kh n gì, nh ng th c ra, mình không th  thu x p, 

nh ng vi c nh  th  b ng th  t  c. Con ph i ích thân lên Tokyo m t 

chuy n xem sao.” 

“Nh ng th y con ang nh  th  này thì làm sao bi t n khi nào con m i có th  lên 

Tokyo c?” 

“Con không có ý i Tokyo vào lúc này âu. Con nh  nhà cho n khi nào hai m  

con mình bi t rõ ràng h n v  b nh tr ng th y con ã.” 

“ y, m  c ng có ý nói nh  v y ó. Ai mà có th  ngh  n chuy n i Tokyo 

vào lúc này c, khi mà th y con m n ng n th .” 

“Vi t th  thì âu có khó gì, nh ng nh ng vi c nh  th  này không th  ch  

qua th  t  mà xong c. Ki u gì con c ng ph i t  mình i Tokyo, mà nh  

v  tr c ti p m i c” 

“Thì y! Tình tr ng th y anh nh  th , thì bi t t i khi nào anh m i i Tokyo c 

ch ?” 

“Th  nên con có i âu. Con nh c  th  này cho t i khi còn ch a ngã ng  là th y 

có kh i hay không” 

“ i u ó thì rõ r i âu c n ph i nói. Gi  này ai có th   m c m t ng i 

ang b nh n ng nh  th , mà i Tokyo c ch ” 
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Tho t u, tôi c m th y xót xa th ng h i cho m  tôi ch ng hay bi t gì 

h t. Nh ng r i tôi b t u t  h i vì c n c  gì mà m  tôi l i ch n m t lúc nh  

th  này  nêu l i v n  y nh ? Riêng tôi, th nh tho ng tôi có th  t m quên không 

ngh  n b nh tình th y tôi trong ch c lát  ng i c sách hay suy ngh  

trong phòng riêng v ng v  c a mình; nh ng không bi t là m  tôi có kh  n ng 

t ng t   t m quên ông ch ng b nh t t trong ch c lát mà ngh  n nh ng 

công vi c bên ngoài hay không? M  tôi l i b t u nói ti p: “Th t ra thì...” 

“ Thì t i sao ?” 

Ban u, trong thâm tâm tôi c m th y th ng cho m  tôi vì bà 

ch ng hay bi t gì. Nh ng tôi ch ng hi u n i c  làm sao bà l i lôi chuy n này ra mà 

nói trong lúc b n lo n th  này ch . Tôi th nh tho ng c ng t m x p chuy n 

b nh t t c a th y tôi sang m t bên, r nh rang ng i l ng yên ho c em sách ra c, 

nh ng tôi v n phân vân không bi t l i u có ph i m  tôi ang th y tr ng tr i 

i u gì, quên b ng i ng i b nh tr c m t, mà ch  ngh  ng i n chuy n khác hay 

không. úng lúc ó m  tôi l i c t l i “th c ra thì...” 

 

 

 

“Th t ra thì th y con s  c an lòng bi t bao nhiêu n u nh  bây gi  

con có th  tìm c m t vi c làm. D  nhiên là bây gi  có th  là ã quá mu n 

r i. Nh ng con th y y, th y con v n còn có th  trò chuy n không khó kh n 
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m t m i gì, u óc ông y v n còn hoàn toàn sáng su t. Th  con có ph i là ng i 

hi u h nh c  làm cho th y con c vui lòng tr c khi ông y suy y u h n 

không?” 

Kh  m t n i là trong c nh ng  này tôi không sao có th  tr  thành m t a con hi u 

h nh nh  ý m  tôi mong mu n. Tôi ch ng h  vi t l y m t ch  nào cho Tiên Sinh c . 

“Th c ra m  ngh  trong lúc th y con còn s ng, con c  h t 

l i ng viên xem sao, h n s  khi n ông y an tâm l m. Ch  c  tình tr ng 

th  này xem ra c ng ch ng k p n a r i, mà dù có v y i ch ng n a, thì con 

c  làm th  i, l i nói mà v ng d  thì tâm lý c ng s  v ng vàng, làm nh  th  

trong lúc th y con v n còn y  ông y c vui, cho tr n ch  hi u con ” 

Th t áng th ng cho tôi, r i vào c nh ng  ch ng th  tr  thành a con có hi u 

cho c. R t cu c, tôi ã ch ng vi t c dù ch  m t dòng cho Tiên Sinh. 
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Th y tôi ang n m trên gi ng c báo thì anh c  tôi v . Bình sinh th y tôi 

v n có thói quen là không bao gi   cho b t c  công vi c gì ng n c n ông, ít nh t 

li c nhìn qua t  báo m t cái. Bây gi  bu n chán ch ng có vi c gì làm l i ph i 

n m b p trên gi ng k  ã quá lâu, th y tôi l i càng ham dán m t vào t  

báo h n bao gi  h t. C  m  tôi l n tôi, ch ng ai mu n ph n i quy t li t vì ngh  

r ng ã n n i này thì t t h n h t là c   cho ng i b nh c làm theo ý thích 

c a mình. 

Lúc anh tôi v , th y tôi ang n m trên sàn c báo. Bình sinh th y tôi 

v n có thói quen là, dù có b n m y i ch ng n a ít nh t c ng ph i li c m t qua t  

báo m t cái. T  khi n m b p trên sàn bu n chán, ông l i càng ham c h n. C  m  

tôi l n tôi u không mu n ph n i quy t li t, thôi thì c   cho ng i b nh c 

làm theo ý thích c a mình. 

Anh tôi nói v i th y tôi:  
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“Con l y làm m ng là th y c ng v n còn c m nh kh e nh  th  này. Con v  nhà, 

c  t ng th y ph i m n ng l m, song xem ra th y có v  t i t nh, kh e kho n l m 

mà!” 

Tôi th y anh tôi có v  h  h  quá  và gi ng nói vui v  c a anh có v  l c i u, 

không úng ch ; nh ng m t lát sau, khi r i th y tôi ra ng i v i tôi, anh tôi, 

có gi ng bu n bã h n nhi u: 

“Th y ch ng nên c báo nh  th , có ph i không chú?” 

“Vâng, em c ng ngh  là th y ch ng nên c báo nhi u nh  th  nh ng bi t 

làm th  nào bây gi ? Th y c  n ng n c òi c cho kì c m i thôi.”  

“Con l y làm m ng là th y v n còn c m nh kh e nh  th  này. Con 

v  nhà, c  t ng th y ph i m n ng l m, song xem ra th y v n có v  t i t nh, 

kh e kho n l m mà!” 

Anh tôi nói v i th y tôi nh  v y r i ti p t c chuy n trò v i ông. Tôi th y 

gi ng i u h  h  thái quá ó c a anh có v  l c i u, không úng ch . Th  nh ng, 

khi r i kh i ch  th y quay sang ng i v i tôi, anh l i bu n r  xu ng. 

“Ch ng ph i là th y không nên c báo nh  th  hay sao?” 

“Vâng, em c ng ngh  nh  th . Nh ng không cho c th y không ch u y ch , bi t 

làm sao c”  
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Anh tôi l ng l  ng i nghe tôi bi n gi i r i nói: 

“ Anh t  h i không bi t là th y có còn hi u c nh ng cái mình ang c 

hay không?” 

Anh tôi có v  nh  ã quan sát k  càng và i n k t lu n là u óc th y tôi 

ã b  c n b nh làm cùn nh t khá nhi u r i. Tôi áp: 

“ Ch c ch n là th y còn hi u rõ c  mà. y, v a m i lúc nãy ó thôi em ã 

nói v i th y  m i th  chuy n trong hàng hai m i m t phút ch  có ít 

i gì. Rõ ràng là th y hoàn toàn t nh táo, sáng su t. C  cái à này không ch ng 

th y còn có th   l i v i chúng mình m t th i gian khá lâu n a y.” 

Anh tôi l ng im nghe tôi gi i thích, r i m i b o: “ ch ng bi t 

th y có hi u không nh ?”. Có v  nh  anh tôi ã quan sát th y u óc th y tôi 

b  c n b nh làm cùn nh t i khá nhi u so v i m i ngày. 

 “ i u ó thì h n th  r i. Lúc nãy, em v a ng i bên gi ng, nói th   th  

chuy n v i th y su t hai m i phút, mà th y ch ng có chút nào t  ra m t 

m i. C  v i tr ng thái ó ch c h n th y còn có th  nói chuy n c lâu h n n a 

c .” 
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Em r  tôi v  t i nhà sau anh c  tôi m t chút còn có v  l c quan h n chúng 

tôi nhi u. Th y tôi h i han r t k  v  em gái tôi và nói: 

“B ng mang d  ch a nh  nó tránh nh ng chuy n i khó nh c nh  i tàu h a là 

ph i l m r i. N u nh  nó ch ng qu n khó nh c mà v  th m th y thì c ng ch  t  làm 

cho th y thêm lo l ng mà thôi ch  th y ch ng vui lòng c âu.” Th y tôi 

còn nói ti p: 

“R i ây, khi nào khá h n, th y s  ích thân i th m nó và ng m nhìn cháu bé 

cho no con m t m t phen ch !” 

Em r  tôi v  t i nhà sau anh c  tôi m t chút, xem ch ng còn có v  l c 

quan h n chúng tôi. Th y tôi quay sang h i han chuy n này chuy n n  v  em gái 

tôi, và b o: “B ng mang d  ch a nh  nó tránh nh ng chuy n tàu h a rung l c nh  

th  là ph i l m r i. N u nó ch ng qu n v t v  mà v  th m th y thì trái l i càng 

khi n cho th y thêm lo l ng mà thôi”. Th y tôi nói ti p: “R i ây khi nào kh i b nh, 

c ng lâu r i mà, th y s  ích thân i xem m t em bé”. 
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Th y tôi là ng i u tiên c trên báo tin cái ch t c a i t ng Nogi1 ông 

kêu lên: 

“ Ghê g m quá! Ghê g m quá!” 

1 i t ng Nogi ( 1849-1812) i t ng l c quân, c 

phong t c Bá, l p nhi u chi n công hi m hách trong hai 

tr n Nh t Trung và Nh t Nga chi n tranh, ã cùng bà v  

tu n ti t theo Thiên hoàng vào úng ngày t  ch c ám tang 

Thiên Hoàng Minh Tr  - ND. 

Chúng tôi ch a ai c nên u s ng s  kinh ng c tr c nh ng l i kêu than t 

ng t này. Sau ó, anh tôi b o tôi: 

“Lúc y anh th c s  ngh  n th y ã hóa iên.” 

“Thú th c em kinh ng c không kém gì anh c .” Em r  tôi c ng bi u ng tình.  

C  khi i t ng Nogi1 ch t, th y tôi c ng là ng i u tiên bi t 

tin qua báo chí. 

 “ Không xong r i, không xong r i!” 

1 i t ng Nogi ( 1849-1912) i t ng l c quân, c 

phong t c Bá, l p nhi u chi n công hi n hách trong hai 

tr n chi n tranh Nh t Trung và Nh t Nga, ã cùng v  

tu n ti t theo Thiên hoàng vào úng ngày a tang Thiên Hoàng 

Minh Tr  - ND. 

Chúng tôi ch ng bi t chuy n gì, nên u gi t mình kinh ng c b i ti ng kêu t ng t 

y. Sau ó, anh tôi m i b o tôi r ng: 

“Lúc y anh c  t ng th y ã hóa iên ch ? S  ch t i c”. 
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C u em r  tôi c ng t  ra ng tình: “Thú th c em c ng gi t h t c  mình”.  

D o ó, báo chí ng y nh ng tin t c khác th ng khi n mi n quê 

chúng tôi ai ai c ng nóng lòng ch  i báo n. Tôi th ng ng i c báo ngay bên 

gi ng th y tôi, c  tránh sao cho kh i b  qu y r y, ho c n u không tránh 

c, tôi th ng l ng l ng l n v  phòng riêng, c h t t  báo t  u n 

cu i. Hình nh i t ng Nogi trong b  quân ph c và bà v  ông n m c nh  m t 

n  quan c  ám nh tôi mãi không sao phai nh t. 

Báo chí d o ó toàn nh ng tin bài khi n cánh nhà quê ai c ng 

trông i m i ngày. Tôi ng i bên g i th y tôi, c nh ng tin bài ó m t cách c n 

th n. Khi không có th i gian  c, tôi l ng l  mang v  phòng mình, xem 

l t qua m t l t t  u n cu i. Trong m t c a tôi, su t th i gian dài, 

hình nh i t ng Nogi m c quân ph c và phu nhân c a ông trong b  qu n áo 

gi ng nh  m t n  quan, không th  nào phai nh t. 
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Cái tin bi th ng này làm chúng tôi ai n y u th y xót xa lòng d  

ch ng khác gì m t lu ng gió c ã ánh th c cây c  ang ng  say im lìm trong 

m t xó mi n quê xa xôi h o lánh. Tin y ch a phai m  thì tôi t nhiên nh n 

c m t b c i n c a Tiên Sinh.  m t n i mà m i khi có m t ng i m c Âu 

ph c i qua là chó s a m , thì vi c nh n c m t b c i n tín th c qu  là m t 

bi n c  l n lao. M  tôi ra nh n b c i n hình nh  c ng th y là ph i g i tôi ra m t 

ch  v ng v  không ng i r i m i trao cho tôi b c i n tín ó. Ch ng 

c n ph i nói là m  tôi trong khi tôi m  b c i n ra, v a nói: 

“Cái gì th ? Vi c gì th , con?”  

Gi a lúc c n gió bi th ng th i t i t n xó x nh làng quê, ánh 

th c c  cây ang ng  say, thì t nhiên tôi nh n c m t b c i n tín t  Tiên 

Sinh.  m t n i mà m i khi có ai ó m c âu ph c i ngang qua là chó s a m  lên, 

thì vi c nh n c m t b c i n tín qu  th c là m t i u to tát. M  tôi là ng i 

nh n b c i n, c ng t  ra ng c nhiên, nên ã c  ý g i tôi ra ch  v ng không có ai, 

mà h i: 

“Gì v y?”  M  tôi ng bên c nh i tôi m  b c i n. 

B c i n ch  v n v n có m t câu b o r ng Tiên Sinh mu n tôi lên g p 

ông ngay, li u tôi có th  lên cho ông g p m t c không?” Tôi cúi u suy 

oán lung tung. M  tôi bàn góp: 

“M  ch c ông y mu n g p con v  vi c con nh  ông y tìm cho vi c làm”. 
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B c i n ch  có m y ý n gi n r ng li u tôi có th  lên g p ông 

m t chút c không. Tôi cúi u suy ngh .  

“Ch c là vi c con nh  ông y r i” M  tôi oán.  

 

Tôi ngh  có th  m  tôi oán úng nh ng th c khó mà tin c 

r ng Tiên Sinh l i mu n g p tôi ch  vì m i m t l  y thôi. Dù sao i n a tôi là a 

ã ánh i n g i anh c  và em gái tôi v  nhà bây gi  tôi th c khó mà có th  

r i b  ông b  ang m au v t v  nh  ng n èn tr c gió  lên Tokyo 

c.  

Sau khi bàn b c v i m  tôi, tôi nh s  ánh i n tín cho Tiên Sinh nói r ng 

mình không th  ra i vào lúc này c. Tôi gi i thích g n gh  m y l i r ng b nh 

tr ng th y tôi m i lúc m t nguy k ch thêm. Tuy v y, tôi v n th y là sau này 

ph i gi i thích rõ ràng y  h n th  n a; vì th , c ng ngày hôm ó, sau khi g i 

i n tín i r i, tôi l i vi t thêm cho Tiên Sinh m t lá th  n a k  s  tình cho rõ ng n 

ngành. M  tôi inh ninh trong u óc là Tiên Sinh h n ã thu x p cho tôi m t 

ch  làm x ng áng, theo úng ý tôi nh  c y, vì v y bà ã nói v i gi ng ti c r  ra 

m t: “th t ti c quá i thôi! Sao l i nhè vào úng lúc này kia ch !” 
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Tôi c ng ngh  bi t âu l i úng nh  th . Nh ng, c ng th y 

có gì ó không c bình th ng. Mà nói gì i n a, thì chính tôi là ng i ã ánh 

i n g i anh trai và em r  tôi v , nên tôi không th  b  m c b nh tình c a 

th y tôi mà i Tokyo cho c. Sau khi bàn b c v i m , tôi quy t nh s  

ánh i n tr  l i là không i. M c dù tôi ã thêm vào ó m y l i gi i thích ng n g n 

r ng ó là vì b nh tr ng c a th y tôi m i lúc m t nguy k ch, nh ng v n c m th y 

không c an tâm, nên cùng ngày hôm ó tôi l i vi t thêm m t lá th  chi ti t n a, 

k  rõ ng n ngành cho Tiên sinh. M  tôi thì ch  tin và ngh  t i nh ng gì ã nh  v , 

khuôn m t bà l  v  áng ti c b o r ng: “th t ti c quá! Sao l i nhè vào úng lúc này 

kia ch !”
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Lá th  tôi vi t th t là dài. C  hai m  con tôi u ngh  b ng th  nào l n này 

Tiên Sinh c ng vi t th  tr  l i. Th  r i hai ngày sau khi g i th  i tôi l i nh n c 

m t b c i n tín khác. B c i n ch  g n thon l n có m i m t câu ch ng có gì 

khác n a. Tôi a b c i n tín cho m  tôi xem, bà nói: 

“M  ngh  ông y th  nào c ng s  vi t th  nói v  vi c y v i con”  m  tôi 

d ng nh  ch ng bao gi  nh n ra r ng khi g i b c i n tín u tiên cho tôi, Tiên 

Sinh ã ngh  n m t chuy n gì khác ch  không ph i là vi c làm n c a tôi trong 

t ng lai; tuy ngh  b ng có l  m  tôi ngh  úng nh ng tôi ành cho là Tiên 

Sinh ch ng có dáng v  gì mu n t n công tìm công n vi c làm cho tôi c . Tôi v a 

nói v a tr  tay vào b c i n tín th  hai: 

“D  nhiên là Tiên Sinh ch a th  nh n c lá th  c a con, vì th  ông y m i 

g i thêm b c i n tín này...” 
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Lá th  tôi vi t th t dài. C  hai m  con tôi u ngh  b ng th  nào l n này 

Tiên Sinh c ng s  vi t th  tr  l i. Th  r i sau khi g i th  c hai ngày, tôi l i  

nh n c m t b c i n tín khác. Trên ó ch  có m i câu ý nói r ng tôi 

không c n n n a c ng c. Tôi a b c i n tín cho m  tôi xem, bà b o: 

“Ch c h n ông y vi t th  nh nói s  làm gì ó giúp cho con y mà” 

M  tôi lúc nào c ng th , ch  ngh  c m i m t i u r ng Tiên sinh s  ôn 

áo lo cho mi ng c m manh áo c a tôi. Tôi c ng ngh  bi t âu l i nh  th , nh ng 

nhìn t  tính cách c a Tiên sinh mà nói, thì i u này qu  là l . “Tiên sinh s  tìm c a 

ra cho tôi” - Tôi ngh  không th  có vi c nh  th  c.  

“Chí ít thì, th  c a con ch a th  nào t i c ch  Tiên Sinh, cho nên ch c 

ch n là ông y ã g i b c i n này t  tr c khi nh n c nó” 

M  tôi ch m chú l ng nghe trong lúc tôi nêu ra s  ki n rành rành tr c 

m t này. Sau m t lúc suy ngh  th c chín, bà m i nói: 

“ , ch c là th  ó” Rõ ràng là vi c Tiên Sinh g i b c th  i n tín th  hai tr c khi 

c lá th  c a tôi v n không cho mình hi u c t i sao ông ph i g i nh ng 

b c i n này c .  

Tôi quay sang m  phân tích i u h n l  ph i nh  th . M  tôi c ng c m 

th y có lý nên tr  l i “ , úng th  th t”. Vi c Tiên sinh ánh b c i n này tr c khi 

c th  c a tôi, s  giúp m  tôi hi u c r ng nh ng i u ã suy oán v  

Tiên sinh ch ng em l i l i ích gì, v y mà... 
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Su t ngày hôm y, chúng tôi không  ng gì n câu chuy n Tiên 

Sinh cùng nh ng b c i n tín c a ông n a vì c  nhà ang trông ch  ông bác 

s  quen s p t i cùng bác s  tr ng b nh vi n thành ph  tôi nh  là sau 

khi khám b nh th y tôi, c  hai ông u quy t nh là c n ph i em r a ru t ng i 

b nh. 

Vì hôm y r i úng vào ngày bác s  i u tr  a ông vi n tr ng t  th  

tr n n, nên m  con tôi không có c  h i tr  l i câu chuy n ang d  dang y n a. 

Hai bác s  cùng h i ch n, sau khi làm các thao tác nh  r a ru t cho b nh nhân 

xong, thì ra v .  
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T  hôm bác s  b t ph i n m im trên gi ng th y tôi m i u th y h t s c 

khó ch u là không th  ra nhà sau i tiêu i ti u, nh ng d n d n ông b  

có tính s ch s  n b nh ho n c a tôi d ng nh  không còn làm ch  c thân 

th  mình n a khi ch ng b nh tr  n ng, ông c  n m ì trên gi ng mà làm vi c bài 

ti t, khi n qu n áo ch n m n u hôi hám b n th u mà v n không th y 

ng ng ngùng khó ch u gì h t. D n dà th y tôi c ng không còn mu n n u ng gì 

n a. Ngay c  khi mu n n m t món gì th y tôi c ng th y là mi ng l i tuy 

thèm nh ng cu ng h ng c  ngh n c ng, ch  nu t c mi ng n h t s c khó kh n 

và l n nào c ng nu t c chút xíu mà thôi. S c kh e th y tôi sa sút trông 

th y. Ngay t i cái thú c báo tr c kia m nh m  là th , n bây gi  c ng ã 

không còn. ôi kính lão tr c kia v n th ng  bên c nh g i, lúc này luôn luôn 

n m trong cái bao kính màu en. Khi m t ng i b n t  thu  nh  c a th y tôi mà c  

nhà u g i là chú Saku - v n  cách nhà chúng tôi ch ng m t d m ng - 

n th m th y tôi ch  a ôi m t  n nhìn v  phía b n mà nói “ , chú Saku 

y ?” 

Th y tôi t  sau hôm b  bác s  b t ph i n m yên, thì c  chuy n i 

ti n, ti u ti n u ph i n m m t ch  mà nh  tay ng i khác giúp. Th y tôi 

v n tính s ch s , nên th i gian u ông th y ghét vô cùng i u ó, nh ng vì l c 

b t tòng tâm, nên s  ch ng ành ông ph i gi i quy t ngay trên gi ng. Th  

r i ch ng bi t có ph i do b nh tình t ng gi m khi n u óc ông l  l n d n i hay 

th  nào ó, mà c  m i ngày qua, ông l i càng tr  nên m t ý th c v  vi c bài ti t 

b a bãi n a. Th nh tho ng ông làm b n c  ch n v i m khi n m i ng i 

xung quanh ph i nh n m t l i, y v y mà chính ông l i t  ra bình th ng nh  

không có gì. Nh t là l ng n c ti u, do ch ng b nh nên ông ít i h n bao 

gi  h t. Ông bác s  c ng ph i b n tâm v  i u ó. D n dà th y tôi c ng ch ng thi t 

n u ng gì n a. Th nh tho ng ông có thèm cái gì ó, thì c ng ch  là cái l i 
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nó thèm, ch  t  c  h ng tr  xu ng, ông ch  nu t trôi c chút ít. Ngay c  t  báo 

a thích ông c ng không còn s c  c m l y n a. C p kính lão  bên c nh g i, 

gi  ây c c t nguyên trong chi c bao kính en. Khi chú Saku, b n thân thu  

nh  c a th y tôi, ng i s ng cách ch  chúng tôi ch ng m t lý (~3.93km) t i  

th m, th y tôi ch  h ng ôi m t l   v  phía b n mà nói “Ôi, anh Saku y à?”. 

 

 

 

 “Chú n th m tôi th c là quý hóa quá. Trông th y chú m nh kh e mà tôi 

thèm còn cái thân tôi thì ch ng còn trông mong gì c n a r i!...”  

“ y anh sao l i nói th ! Anh tuy có au y u th c y nh ng có gì mà ph i phàn nàn 

âu. Anh có hai a con trai u ã t t nghi p i h c c  r i, có ph i th  không 

nào? Th  nhìn tôi ây này. V  thì ch t t  i tám hoánh nào r i, con cái thì ch ng 

có l y m t m ng; có th  là tôi ang c kh e m nh th c y nh ng có 

trông i c ni m vui nào trong mai sau âu” 

“Anh n th m tôi th c là quý hóa quá. Trông th y anh m nh kh e mà tôi 

thèm, ch  tôi thì không xong r i!” 

“Làm gì có chuy n ó. Anh có hai a con u ã t t nghi p i h c, có chút b nh 

t t thôi thì n nh m gì. Xem tôi ây này, bà y c ng ch t r i, con cái thì ch ng có, 

tôi c ng ch  bi t s ng nh  th  này thôi, kh e m nh thì có y nh ng nào có 

vui âu”.  
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Hai ba ngày sau khi chú Saku t i th m, th y tôi c bác s  r a ru t. Ông có 

v  b ng lòng l m, nói r ng nh  m y ông bác s  mà mình th y d  ch u. Th y tôi tr  

nên vui t i h n nhi u, d ng nh  ã l y l i c ni m tin là có th  kéo dài 

th  m ng c a mình. Ch ng hi u là m  tôi t ng l m là th y tôi l y l i c 

khí l c th t s  hay là mu n c  g ng làm cho th y tôi c vui lòng, bà ã k  l i  

cho ông nghe chuy n nh ng b c i n mà Tiên Sinh ã g i cho tôi, làm nh  th  

Tiên Sinh ã tìm cho tôi m t ch  làm x ng áng  Tokyo, úng v i s  mong c 

c a th y tôi v y. Lúc y, tôi ang ng i c nh m  tôi, tuy c m th y khó ch u vô cùng 

nh ng tôi không sao tìm cách ng t l i m  tôi c ành ng i im nghe bà nói 

luyên thuyên. Ng i b nh có v  r t vui lòng. 

Hai ba ngày sau khi chú Saku t i th m, th y tôi c bác s  r a ru t. 

Ông có v  vui l m, nói r ng nh  có bác s  mà mình th y d  ch u. Tâm tr ng ông 

ph n ch n tr  l i, c  nh  th  ông ã l y c can m i m t v i tu i th  

c a mình. Ch ng hi u là m  tôi ã b  lôi kéo vào chuy n ó, hay ch   khích 

l  cho ng i b nh, mà bà k  v  b c i n t  Tiên sinh, c  nh  th  tôi ã có m t v  

trí  Tokyo úng nh  s  mong m i c a th y tôi v y. Ng i bên c nh tôi c ng c m 

th y ng a ngáy khó ch u, nh ng không sao ng t l i m  tôi c, nên ch  im l ng 

mà nghe. Ng i b nh thì có v  vui ra m t. 
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“Th  thì hay quá!” Em r  tôi nói 

“ Nh ng li u chú ã bi t vi c làm y là vi c gì ch a?” Anh c  tôi h i. 

Mu n ph  nh n nh ng th c ã quá ch m m t r i. Tôi không có  can m 

mà nói ra s  th c, ành tr  l i m t cách m  h  - m  h  n n i chính tôi c ng 

không hi u rõ ý ngh a l i nói c a mình n a. R i tôi ng d y, b c ra kh i phòng 

ngay. 

“Th  thì hay quá!” Em r  tôi nói. 

“ Nh ng chú v n ch a bi t là vi c gì h ?” Anh c  tôi h i. 

Gi  thì tôi không còn d ng khí  ph  nh n i u ó n a. Tôi ành tr  l i m t 

cách m  h , m  h  n n i c  chính tôi c ng không hi u là gì, và c  ý r i kh i ch  

ng i. 
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1994

Khánh Hoàn & Nguy n T ng Minh “N i lòng” 2011
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